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Quando apparve per la prima volta, nel 
1931, questo saggio si impose subito come 
un’opera capitale, in grado di gettare nuo- 
va luce su alcuni passaggi decisivi dell’ar- 
te medioevale in Occidente. E non mancò 
di sbalordire l’«occhio assoluto» che rive- 
lava il suo giovane autore, nonché la sua ca- 
pacità di individuare nel groviglio dei cor- 
pi, nell’esplosione del mostruoso, nell’ol- 
tranza antirealistica della plastica dei se- 
coli XI e XII la segreta immanenza di un 
ristretto numero di schemi lineari fissi. I 
più bizzarri intrecci animali, le più invero- 
simili deformazioni anatomiche ricalcano 
precisi motivi decorativi quali la palmetta, 
il viticcio, le foglie con gli steli ad asso di 
cuori: dietro l'apparente disordine e le vio- 
lente sproporzioni della scultura romani- 
ca, Baltrušaitis intuisce così per primo la 
dialettica fra necessità architettoniche e 
una sorta di ossessione geometrica, di im- 
placabile rigore formale. E confutando la 
tradizione che vede nella prima scultura 
monumentale del Medioevo un'arte anco- 
ra alla ricerca di se stessa e dei propri mez- 
zi, inaugura una indagine magistrale — pro- 
seguita poi con Il Medioevo fantastico e Ri- 
svegli e prodigi —, che costituisce ancora og- 
gi la migliore guida per chi voglia accostar- 
si non solo a uno dei periodi più misteriosi 
dell’arte, ma anche a quell’amalgama di 
teratologia e astrazione che si ritrova nei 
mondi visionari di ogni tempo. 
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va edizione riveduta e ampliata, 1988), Anamor- 
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Formazioni, deformazioni 


La stilistica ornamentale 
nella scultura romanica 


Avvertenza dell’autore 


La Stilistica ornamentale nella scultura romanica apparve nel 
1931 come studio complementare dell’ Arte degli scultori roma- 
nici di Henri Focillon, pubblicato nello stesso anno. Le nostre 
ricerche attorno alla scultura romanica sono poi proseguite 
con le indagini sulle origini remote di certe sue composizioni 
(Art sumérien, art roman, 1934), sulle sue sopravvivenze e i suoi 
risvegli nell'arte gotica (Risvegli e prodigi, 1960), così come sul 
ritorno, nell’ultima fase del Medioevo, alle antiche fonti esoti- 
che, rinnovate e ampliate (JI Medioevo fantastico, 1955). 

Anche la riedizione di quest'opera, che andò presto esauri- 
ta, avviene nel quadro del programma, attualmente in corso, 
di riproposta dei nostri lavori aggiornati e completati dalle 
più recenti acquisizioni. Ciò ha richiesto cospicui rimaneggia- 
menti. Il testo della tesi di dottorato presentata alla Sorbona 
più di cinquanta anni fa andava alleggerito e conformato a un 
pensiero che nel frattempo si era evoluto. Quindi è stato com- 
pletamente rifuso, sulla medesima base documentaria tuttora 
valida. Con il cambiamento del titolo, Formazioni, deformazioni, 
si vuole ricollocare lo studio entro un insieme di lavori pub- 
blicati successivamente. La stilistica romanica, generatrice di 
mondi fantastici fomentati dalla sua ragione geometrica, reca- 
va già in sé il germe delle Perspectives dépravées (1983-1985), che 
trattano spesso, seppure in ambiti diversi, il medesimo tema 
della dualità delle forme. La presente pubblicazione di un li- 
bro introvabile da decenni e integralmente riscritto in nuove 
condizioni ne fa, in definitiva, un inedito. 


Prefazione 


Affrontando lo studio della plastica romanica siamo rimasti colpi- 
ti da alcune contraddizioni e, al tempo stesso, dall’assetto delle forme. 
Questa scultura dall’ornamento esuberante, questi mostri, questa 
fauna e questa umanità, appartenenti, più che alla natura, a un 
qualche regno fantastico, ai domini di una immaginazione apparen- 
temente senza limiti, si collocano in un'architettura di mirabile stabi- 
lità. L'equilibrio delle masse, la distribuzione delle parti, la severa bel- 
lezza della costruzione offrono l'immagine di una tranquilla pienezza 
e di una compatta solidità. La grandezza e la magnificenza del mo- 
numento si realizzano proprio mediante le opposizioni e i contrasti di 
stabilità e movimento, di austerità e sovrabbondanza, di rigore e ca- 
priccio, governati da un insieme di leggi. La prima domanda che ci 
siamo posti osservando la profonda unità derivante da elementi etero- 
genei è se, nell’apparente disordine di alcune composizioni, non si po- 
tesse ravvisare un certo ordine. 

Abbiamo cominciato con uno studio sulle proporzioni, 0 meglio sul- 
le sproporzioni e le deformazioni dei tipi, che conferiscono loro quella 
potenza espressiva e quel tenore leggendario e favoloso che subito ci 
colpiscono. Durante tale indagine due serie di singolari concordanze 
hanno attirato la nostra attenzione. Le decorazioni scolpite su alcuni 
archivolti presentano lo schema delle grandi composizioni religiose che 
essi contornano, e d'altra parte pure combinazioni ornamentali rive- 
lano in certo qual modo le mostruosità figurative eseguite sui cunei 
vicini del medesimo archivolto, quasi che l’artista avesse voluto offri- 
re la chiave delle sue segrete combinazioni. La prima fase dei nostri 
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studi stilistici era condotta non dalla causa all'effetto, bensì dall’effet- 
to alla causa, corrispondendo deformazione e formazione all’una e al- 
l’altro, ed è proprio la causa, ovvero i processi della composizione da- 
gli effetti sorprendenti, che è stato necessario stabilire inizialmente. 
Abbiamo quindi proseguito l'indagine concentrandoci non già sulla 
figura ma sull’ornamento. Storicamente questa scelta si giustificava 
con il fatto che in Occidente nell'XI e nel XII secolo la scultura monu- 
mentale usciva da un lungo periodo di incertezze, mentre l’ornamen- 
to, le cui forme erano perfettamente codificate, raccoglieva il patrimo- 
nio decorativo delle epoche precedenti. 

Il rovesciamento dei punti di vista evidenzia subito due sistemi 
morfologici fondamentali — ornamentale e figurato —, che abbiamo 
cercato di analizzare con la massima precisione. L'esame approfondi- 
to della decorazione romanica ci ha permesso di individuare, nel suo 
lussureggiante complesso, una serie di primaria importanza che, nel- 
la varietà, rivela una fondamentale omogeneità. Non si tratta di una 
raccolta dei temi indipendenti di più largo utilizzo, ma di un medesi- 
mo tema riscontrabile in una infinità di ornamenti. 

La riclassificazione di tali figure, procedendo dal semplice al com- 
plesso, ci ha consentito di rilevarne le filiazioni a partire da un ele- 
mento primario e di stabilire la tecnica di tutte queste concatenazioni 
di forme ricavate le une dalle altre, che si sviluppano con il rigore di 
una dimostrazione matematica. Ornamenti costituiti da semplici cur- 
ve e labirinti inestricabili rappresentano le due versioni di un solo si- 
stema geometrico unificato, lo stesso sistema geometrico che informa le 
combinazioni figurative romaniche. 

Le concordanze osservate fra certe figure e certi ornamenti degli ar- 
chivolti e dei timpani non costituivano secondo noi un caso fortuito e 
isolato, bensì esempi di serie di cui andavano rintracciati gli sviluppi, 
e a tal fine si è cercato di raccogliere documenti validi sia per qualità 
che per quantità. La nostra indagine, di cui presentiamo qui i risul- 
tati, non costituisce certo l’analisi esaustiva di un vasto repertorio 
medioevale. Tuttavia ci sembra che possa bastare alla definizione di 
uno dei suoi aspetti più importanti, di cui non si era finora messo in 
luce il meccanismo. 

Abbiamo condotto le nostre ricerche sulla genesi della scultura ro- 
manica collocandoci su un piano non storico, ma esclusivamente for- 
male, tentando di ricostruire l’ordine, il pensiero, i ragionamenti che 
ne hanno retto lo sviluppo. Il metodo del confronto diretto dei monu- 
menti, senza tener conto della collocazione geografica e temporale, ci 
ha consentito di seguire passo per passo l'evoluzione di figure e temi in 
cui si scopre un sistema coerente che genera innumerevoli forme gover- 
nate da una logica ferrea, un mondo modellato secondo le imposizio- 
ni dell'architettura e dei suoi ornamenti. 
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La ridistribuzione razionale degli elementi dispersi in svariati in- 
siemi evidenzia il processo di tutte queste formazioni, a cominciare 
dalla legge della cornice, preludio della legge dell’ornamento per cui 
dalle figure regolari si sviluppano, quasi con la forza di un ragiona- 
mento dialettico, figure animate pronte a essere variamente applicate 
sul cesto del capitello e sui timpani. Si tratta di un sistema morfologi- 
co e intellettuale completo in ogni suo elemento, che si presenta come la 
dimostrazione di un teorema. E di tale dimostrazione l'apparato illu- 
strativo qui fornito vuole servire da riprova. I numerosi disegni posti 
in margine al testo costituiscono, più che una integrazione grafica, il 
fondamento stesso della nostra esposizione. La scelta delle illustrazio- 
ni è stata dettata dal desiderio di presentare la più ampia documenta- 
zione possibile sugli sviluppi e le variazioni di uno stesso tema, offren- 
do così una visione globale e diretta delle combinazioni di un 'arte e di 
una scienza segrete, all'origine di un programma visionario. 


L’iniziale antinomia fra l'ordine architettonico e il disordine che 
innanzitutto ci ha colpito si risolve grazie a una conciliazione dei ter- 
mini. Infatti il cosiddetto disordine non è altro che un ordine, in 
quanto deriva dalle strutture esteriori indipendenti dall’oggetto, nella 
fattispecie dalla geometria delle figure regolari. La vita inquieta delle 
forme obbedisce a un imperativo più pressante dell equilibrio della vi- 
ta fisica. Essa abbandona i propri sentieri e il suo canone per ricrear- 
st altrimenti. 

Il meccanismo visionario, nel quale l’astrazione si appropria della 
realtà e il pensiero tratta la materia secondo la sua logica peculiare, 
funziona spesso senza cedimenti. E una figura dello spirito rintraccia- 
bile più volte nei recessi del pensiero umano. L’abbiamo incontrato a 
più riprese,' e l'abbiamo analizzato senza considerare le sue affinità 
con i prodigi medioevali. Solo adesso, riprendendo un vecchio studio, 
ci siamo accorti che si trattava degli stessi problemi, e che proprio nel- 
la scultura romanica si può ritrovare la trascrizione grafica più com- 
pleta ed esplicita di tutti quei ragionamenti sulle strutture e sulle ap- 
parenze delle cose. 


1. J. BaltruSaitis, Les Perspectives depravées, Flammarion, Paris, 1983-1985. 


Parte prima 
L'istituzione di un ordine 


I Lacornice 


I. LA CORNICE RETTILINEA, ARCHITRAVI, FRONTONI. La cornice 
esterna. Rottura dell’isocefalia sugli architravi alverniati. La 
cornice interna, frontoni costruiti con ali. La cornice demoli- 
ta, frontoni dissimulati nel Giudizio Universale. 


II. LA CORNICE CURVILINEA, MEDAGLIONI E MANDORLE. Sceno- 
grafie semicircolari, i dischi, gli anelli e le ruote animate. I 
nimbi e le mandorle acrobatiche. 


III. METAMORFOSI. Quadrupedi e uccelli geometrici, perso- 
naggi asta e personaggi palla, aureole mutate in corpo della 
figura. La geometria variabile delle ali degli angeli. 


I rapporti fra la scultura e ciò che la circonda, lo sfondo e la 
cornice, non sono mai neutri, e assumono un’importanza 
fondamentale quando l’opera è destinata a decorare o ad ac- 
compagnare un complesso architettonico, dove la loro natura 
può oscillare, fra i due punti d’equilibrio, dalla sottomissione 
totale alla totale indipendenza. Lo sviluppo plastico si realizza 
all’interno di tali forze contrarie, che impongono ordini di- 
versi. Un rilievo incorporato nel proprio supporto, un ogget- 
to d’arte incastonato in uno scrigno, una statua isolata sul suo 
basamento corrispondono alle diverse fasi di una medesima 
evoluzione. Il Medioevo è costituito di questi affrancamenti e 
di queste servitù, con servitù romaniche all’origine di tutti i 
loro sviluppi. 

In numerose chiese del XII secolo colpisce la cura con cui 
si è proceduto a riempire di bassorilievi le diverse parti della 
facciata e delle sue articolazioni. Archetti, fregi, archivolti e 
capitelli sono invasi da figure che vi si diffondono con una 
pienezza e una regolarità imperturbabili. Non c’è pezzo o an- 
golo che venga dimenticato. L’affollamento, la saturazione 
delle superfici è tale che, il più delle volte, dello sfondo rima- 
ne solo un’esigua zona d’ombra, dove l’orrore del vuoto di- 
venta legge. Non si tratta di semplice bisogno di abbondanza. 
Dall’orrore del vuoto deriva la legge della cornice, prima nor- 
ma cui si attiene la plastica romanica nei suoi peculiari svilup- 
pi. Il tema classico, corrente, dei personaggi disposti orizzon- 
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2. Champagne. Architrave. Foto Archives Éd. Arthaud. 


talmente la mostra non senza una certa violenza su architravi 
di tipo diverso, come nel caso dell'Ultima Cena di Neuilly-en- 
Donjon (fig. 1) e di Champagne (fig. 2). 

A Neuilly-en-Donjon le figure sono allineate in ranghi ser- 
rati nel rettangolo della lastra che sostiene il timpano, ripren- 
dendone il graticolato. Le linee verticali ordinano i corpi de- 
gli Apostoli, rigidi e diritti come bastoni, mentre le linee oriz- 
zontali fissano il livello delle teste — che formano un lungo ro- 
sario teso fra gli angoli superiori —, della tavola, ricoperta da 
una tovaglia che attraversa da un capo all’altro l’intera fascia 
mediana della composizione, e, in basso, della fila dei piedi, 
appoggiati lungo la base. Il carattere rettilineo e la rigidità 
della rappresentazione derivano direttamente dalla geome- 
tria del supporto architettonico. 

A Champagne, dove l’architrave cosiddetto alverniate è 
rialzato da due spioventi, la tavola e le gambe dei personaggi 
seduti sono disposte in modo simile, ma le figure hanno pro- 
porzioni diverse. I commensali crescono di misura mano a 
mano che si avvicinano al centro, dove il Cristo risulta di un 
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4. Clermont-Ferrand. Architrave di place des Gras. Foto Archives Éd. Ar- 
thaud. 


terzo più alto rispetto ai personaggi laterali. Non si tratta di 
una graduazione simbolica. E l’attrazione della cornice che fa 
ingrandire i personaggi, sollevandoli come una calamita. Il 
primato della forma si risente anche nell’iconografia del Van- 
gelo. Le figure crescono e decrescono con naturalezza negli 
architravi a doppio spiovente: a Mozac (fig. 3) san Pietro e 
san Giovanni con il loro seguito ai due lati della Vergine in 
maestà, a Clermont-Ferrand, place des Gras (fig. 4), gli Apo- 
stoli della Lavanda dei piedi, seduti su una lunga panca, si tol- 
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5. Clermont-Ferrand. Timpano di Notre-Dame-du-Port. Foto Archives Éd. 
Arthaud. 


gono e si rimettono i calzari, a Notre-Dame-du-Port, sempre a 
Clermont-Ferrand (fig. 5), i personaggi di diverse scene sacre, 
l Adorazione dei Magi, la Presentazione al Tempio e il Battesi- 
mo di Cristo, riempiono il triangolo del frontone collocato 
sul portale mediante due movimenti ascendenti, con il Tem- 
pio posto sull’asse. I corpi si serrano gli uni contro gli altri, 
componendo una sorta di secondo frontone animato. 

L’orrore del vuoto e, insieme, la legge della cornice influi- 
scono notevolmente su queste composizioni, spezzano l’isoce- 
falia dei personaggi allineati e impongono le proporzioni del- 
la figura umana, che cresce o rimpicciolisce a seconda del po- 
sto che occupa. Spesso in una stessa scena convivono nani e 
giganti. 

Composizioni simili a quelle tipiche del frontone si ritrova- 
no su portali sprovvisti di questo elemento architettonico. A 
Montceaux-l’Etoile (fig. 6) gli Apostoli e la Vergine della sce- 
na dell’Ascensione non presentano l’abituale disposizione 
orizzontale, come ad esempio sull’architrave di Anzy-le-Duc. I 
personaggi fremono, si protendono verso il Salvatore e, fatto 
strano e a prima vista inesplicabile, non hanno tutti la stessa 


7. Bellenaves. Timpano. Foto Archives Éd. Arthaud. 
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dimensione. Le tre figure centrali dominano l’insieme, quel- 
le laterali sono sensibilmente più piccole, le altre crescono 
mano a mano che si avvicinano al centro. Si riconosce in que- 
sta disposizione quella propria dell’architrave alverniate, in 
un certo senso estrapolato dalla sua architettura. 

A Bellenaves (fig. 7) gli elementi appaiono invertiti. Non 
sono i gruppi dei personaggi dell’architrave a disporsi come 


8. Saint-Gabriel. Portale. Foto Archives Éd. Arthaud. 


nei frontoni. Il frontone è modellato, all’interno del timpano, 
dalle ali maestosamente spiegate degli angeli che sostengono 
la gloria del Signore. L’architrave rettilineo con l’Ultima Ce- 
na e la Lavanda dei piedi costituisce una solida base per que- 
sto rilievo, le cui linee essenziali non si discostano da quelle 
normalmente progettate per un portale anticheggiante co- 
me, ad esempio, quello di Saint-Gabriel (fig. 8). 

I falsi architravi, i falsi frontoni improntano le composizio- 
ni dei timpani, raddoppiando l’architettura vera e propria 
con un'architettura scolpita. 

Su grandi superfici queste cornici interne si moltiplicano e 
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9. Conques. Timpano. Foto Jean Dieuzaide. 


si complicano. A Beaulieu la rappresentazione del Giudizio 
Universale si dispiega su cinque registri che delimitano le zo- 
ne dei mostri infernali, il campo con la ressa dei morti resusci- 
tati, il campo dei personaggi in una postura tranquilla, Apo- 
stoli, santi, eletti. 

A Conques (fig. 9) il Giudizio Universale si svolge su tre re- 
gistri implicanti delle triangolazioni. Il primo è composto da 
un doppio architrave alverniate contenente a destra il Paradi- 
so e a sinistra l’ Inferno. Il Paradiso è raffigurato da una fila di 
archetti sotto i quali sono accolti gli eletti. Disposti due a due, 
seduti o in piedi, appaiono frontalmente, mostrando un aspet- 
to sereno. Ben diverso è il lato opposto dello stesso registro, 
invaso da diavoli. Tuttavia la mischia furiosa che vi si svolge, e 
che sembra sprofondare ogni cosa nel caos, è articolata entro 
il medesimo schema del Paradiso. Di esso si indovina perfino 
il tracciato degli archi, formato non dagli elementi architetto- 
nici veri e propri ma dalle figure dei diavoli che infieriscono 
sui dannati (fig. 10). I loro movimenti violenti, le schiene 
inarcate, i corpi flessi, piegati in due, compongono una serie 
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10. Conques. Particolare del timpano. 


di archi a tutto sesto, mentre le rette dei piedritti si rivelano 
negli assi dei corpi dei suppliziati sovrapposti o rovesciati, in 
una spada, nel tronco di un albero e nella compartizione ver- 
ticale dei riquadri. Nella congerie se ne profilano quattro: le 
figure contorte dell’Inferno fanno da pendant agli archetti 
del Paradiso che ospitano gli eletti. 

Nel registro centrale gli Apostoli sono disposti sotto le arca- 
te formate dai filatteri con iscrizioni sostenuti dagli angeli. 
Qui le triangolazioni vengono moltiplicate da archi simili a 
spioventi, da piccoli frontoni. 

Architettura palese e architettura nascosta ritmano l’intero 
timpano, formando una cornice interna che regola la distri- 
buzione degli elementi. A Autun il grande Giudizio Universa- 
le (fig. 11) è orchestrato da un dispositivo geometrico dissi- 
mulato nell’affollamento. Vi si osserva l'enorme Cristo seduto 
fra il sole e la luna, ai lati del quale appaiono la Vergine, san 
Giovanni Evangelista e gli Apostoli; alcuni angeli suonano la 
tromba; i morti, risvegliati, escono dalle tombe; l’arcangelo 
pesa le anime e i diavoli si impossessano dei reprobi. Il castigo 
è cominciato: ecco il pozzo dell’abisso, ecco le fauci del Levia- 
tano. Gli angeli portano in cielo gli eletti. In questa rappre- 
sentazione tutto è terrificante e maestoso. Si assiste a una sor- 
ta di sconvolgimento cosmico. 

I personaggi dai corpi disarticolati prendono un aspetto so- 
vrannaturale. I diavoli, nei loro sordidi folleggiamenti, assu- 
mono strane forme. Gli angeli spiegano le ali in tutta la loro 
ampiezza. Il mondo, proiettato con violenza contro il muro, 
trascinato da segrete e irresistibili correnti, sembra esplodere 
nelle sue ultime convulsioni. Tuttavia anche qui l’apparente 
disordine discende da un ordine, e le figure irregolari in mo- 
vimento derivano ancora da schemi regolari e fissi. 
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11. Autun. Timpano. Foto Archives Éd. Arthaud. 


La trama della composizione, costituita da diversi riquadri, 
è dominata da un triangolo il cui vertice si trova sul petto del 
Cristo e i cui due lati scendono fino ai pennacchi del timpa- 
no. Le linee delle braccia aperte di un Gesù gigantesco sono 
prolungate dalle ali degli angeli, dalla disposizione delle teste 
in ordine decrescente, dalla concatenazione delle braccia. Ta- 
li linee si ritrovano nel contorno delle schiene ricurve, delle 
gambe e delle ginocchia delle figure dell’Inferno. Si intrave- 
de, sprofondato nel vortice delle immagini e delle forme, un 
frontone architettonico (fig. 12). 


12. Autun. Schema della composizione del timpano. 
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Costrizione ed eccesso governano anche i riquadri che com- 
pletano il frontone. I quattro angeli della gloria si librano a fa- 
tica entro stretti triangoli, a cui aderiscono moltiplicando i 
contatti con i gomiti, le ginocchia, i piedi, assecondandone le 
linee con le ali e i corpi. Ne risultano movimenti bruschi e zig- 
zaganti. Nei riquadri rettangolari i personaggi si distendono 
verticalmente. Pur con le teste pressoché della stessa dimen- 
sione, i corpi degli Apostoli risultano fino a tre volte più lun- 
ghi rispetto a quelli degli altri personaggi. Sono giganti affilati, 
dalle proporzioni sconcertanti e disumane, che riempiono 
completamente la cornice rettangolare. Dalla parte opposta, 
la scena della Pesa delle anime controbilancia il blocco delle 
figure ferme con un’agitazione delimitata dalla stessa compar- 
tizione. La fila dei reprobi evidenzia un falso architrave, il vi- 
luppo dei diavoli e delle ali degli angeli un falso archivolto. 

Tutto è inquietante, confuso, logico in questa immensa 
composizione, scandita da una geometria rigida e da correnti 
sotterranee. La visione tellurica è perfettamente incorporata 
in un’architettura monumentale, solida e sapientemente e- 
quilibrata. 

Costruiti in conformità alle due leggi fondamentali della 
scultura romanica - l’orrore del vuoto e l’attrazione della cor- 
nice —, questi ammassi strutturati finiscono con l’integrarsi alla 
composizione delle forme elementari dei supporti architetto- 
nici — pannelli rettangolari, architravi, frontoni —, moltiplican- 
dosi e combinandosi nel rilievo in diversi modi. Tali forme ele- 
mentari non solo costituiscono i contorni esterni delle compo- 
sizioni, ma agiscono anche all’interno di esse, ispirando, se- 
condo i loro schemi geometrici - puntualmente riconoscibili —, 
la realizzazione dei volumi scolpiti e la disposizione degli assi. 
Stabilità e vivacità, deformità e convulsione dell’iconografia 
derivano direttamente da questa rete geometrica, che, anche 
ridotta all’astrazione, mantiene intatto il suo potere. 


II 


La composizione del rilievo non è influenzata soltanto dal- 
le cornici rigorosamente architettoniche delle grandi su- 
perfici. Un’influenza perfino più pervasiva e imperiosa è eser- 
citata da cornici applicate, pannelli o medaglioni con la loro 
peculiare struttura. Esempi sorprendenti, in cui geometria e 
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iconografia risultano perfettamente fuse, sono offerti dalla 
cornice circolare. Il cosiddetto capitello cubico, con le sue 
facce arrotondate, ne rappresenta una forma rudimentale, 
soggetta a innumerevoli variazioni. 
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13. Como. Capitello di Sant'Abbondio. 


A Como (fig. 13) un drago dalla lunga coda e il corpo fles- 
suoso costituisce una sorta di modanatura del semicerchio re- 
golare in cui è inscritto. Su molti capitelli la modanatura del- 
la cornice scompare imprimendo direttamente la sua curva al 
rilievo, in cui si profilano volta a volta uccelli con le ali spiega- 
te a semicerchio (Saint-Benoît-sur-Loire, fig. 14; Saint-Nectai- 
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14. Saint-Benoît-sur-Loire. Capitello - 15. Saint-Nectaire. Capitello - 16. La 
Charité-sur-Loire. Capitello - 17. Gerona. Capitello - 18. Saint-Benoît-sur- 
Loire. Capitello - 19. Le Puy. Capitello. 
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re, fig. 15), un mostro con un'ala e una zampa sollevate (La 
Charité-sur-Loire, fig. 16), un volatile fantastico dal corpo 
doppio (Gerona, fig. 17), un cavallo con due teste e due petti 
(Saint-Benoît-sur-Loire, fig. 18), o semplicemente un lungo 
nastro di stoffa (Le Puy, fig. 19). 


20. Autun. Capitello — 21. Aulnay. Capitello — 22. Hildesheim. Capitello — 
23. Vézelay. Capitello — 24. Angers. Capitello del vescovado — 25. Besse-en- 
Chandesse. Capitello. 
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Il corpo umano si assoggetta con la stessa docilità. A Autun 
(fig. 20) dondola sul cesto del capitello, flettendosi come il 
drago di Como. Un trattamento simile si riscontra in raffigu- 
razioni religiose. A Aulnay (fig. 21) rappresenta Sansone dor- 
miente. L'intera scena, con Dalila che gli taglia i capelli, è rac- 
chiusa in un semicerchio. Il braccio con le grandi forbici, il 
letto simile a una barca e un uccello appollaiato aderiscono al 
lato arrotondato di un capitello cubico. La testa di un terzo 
personaggio — una donna complice — è collocata al centro. A 
Hildesheim (fig. 22) la Natività sembra oscillare su una curva 
analoga. Il centro è qui marcato dalla stella di Betlemme, i cui 
raggi cadono sulla circonferenza completando la geometria 
dello schema. 

A Vézelay (fig. 23) la scena del Sacrificio di Abramo è orga- 
nizzata entro il medesimo schema semicircolare, che fissa la 
posizione della testa del patriarca, ne dirige il braccio che im- 
pugna una spada e si prolunga nel corpo del montone, per 
poi ripiegarsi tramite il braccio di un personaggio simmetri- 
co. Nel vescovado di Angers (fig. 24) e a Besse-en-Chandesse 
(fig. 25) il profilo incurvato del capitello è sottolineato dalle 
braccia dei personaggi in lotta o che sollevano la piccola figu- 
ra di un santo. Lo stesso schema si ritrova a Vion (fig. 26), nel- 
la rappresentazione del Seppellimento di Cristo. 

Si tratta di una composizione articolata, con il Cristo avvol- 
to nel lenzuolo funebre, la Vergine e una delle Pie Donne 
piangenti. Il cadavere è trasportato da due vecchi, uno dei 
quali lo tiene per i piedi e l’altro per il gomito. Le loro brac- 
cia, le braccia del Cristo e le ampie pieghe del drappo in cui 
egli è avvolto compongono una fascia continua che si dispie- 
ga in semicerchio sull’intera faccia del capitello. 

Il cerchio completo, pur offrendo un campo più difficile da 


26. Vion. Capitello. 
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riempire adeguatamente con figure animate, perviene alle 
medesime soluzioni. A Issoire (fig. 27) lo Scorpione dello Zo- 
diaco si gonfia, si arrotonda, diventa simile a un granchio. A 
Parma (fig. 28) una sirena-uccello-serpente riempie comple- 
tamente il medaglione con le volute del proprio corpo e le ali 
spiegate. Cavalieri che stringono la coda di cavalcature fanta- 
stiche, quadrupedi sovrapposti, un grifone od orso che si av- 
venta su un coniglio o altro animale domestico si distendono 
e appiattiscono all’interno di un disco (figg. 29-32). 
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27. Issoire. Medaglione - 28. Parma. Medaglione — 29-31. Issoire. Meda- 
glioni — 32. Parma. Medaglione. 
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Non mancano composizioni di impianto circolare. Sirene- 
pesci che si tengono la coda (Parma, fig. 33; Vézelay, fig. 34), 
una figura metà uomo e metà serpente (Nevers, fig. 35), un 
rettile con testa di belva (Kilpeck, fig. 36) si piegano docil- 
mente in cerchio all’interno del medaglione. A La Charité- 
sur-Loire (fig. 37) e a Hagetmau (fig. 38) una sirena-uccello e 


33. Parma. Medaglione - 34. Vézelay. Medaglione - 35. Nevers. Bassorilie- 
vo — 36. Kilpeck. Medaglione - 37. La Charité-sur-Loire. Capitello — 38. Ha- 
getmau. Capitello. 
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un drago alato ruotano su alcuni capitelli. A Saint-Rémy (fig. 
39) una sirena con un pesce in mano e la doppia coda - arro- 
tolata, contrariamente alla tradizione, in un solo senso - si 
svolge sul capitello come una spirale. A Saint-Sever (fig. 40) le 
rotazioni trascinano nel loro movimento un gruppo di quat- 
tro personaggi sovrapposti e affrontati. La disposizione delle 
gambe e delle braccia forma due corde verticali di un cerchio 
diviso in due. L’attitudine del corpo umano a disegnare figu- 
re geometriche è qui dimostrata con un'acrobazia. 

A Venezia, sulla facciata di San Marco (fig. 41), la ruota è 
composta da quattro leoni con un’unica testa al centro. E 
sempre il medesimo vortice. 
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39. Saint-Remy. Bassorilievo del capitello - 40. Saint-Sever. Bassorilievo del 
capitello. 


41. Venezia. Medaglione. 
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42. Blasimon. Bassorilievo — 43-44. Saint-Pons. Bassorilievi — 45. Modena. 
Bassorilievo — 46. Angoulême. Bassorilievo — 47. Saint-Martin-du-Canigou. 
Bassorilievo — 48. Autun. Bassorilievo — 49. Streitton-Sugwas. Bassorilievo. 
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Anche il nimbo, formando una cornice circolare, ha una 
propria forza d'attrazione, che però esercita soprattutto al- 
l'esterno. Ali (Blasimon, fig. 42; Saint-Pons, figg. 43 e 44), 
braccia (Modena, fig. 45; Angouléme, fig. 46) si alzano sopra 
la testa degli angeli circondandola come un’aureola. 

Geroglifico della luce divina, il cerchio che racchiude la te- 
sta di un santo diventa un'efficace cornice e si ritrova in varie 
raffigurazioni. A Saint-Martin-du-Canigou (fig. 47) una don- 
na dal torso nudo — verosimilmente Salomè danzante — bran- 
disce due sciabole ricurve che la coronano di un nimbo d’ac- 
ciaio. A Autun (fig. 48), sull’architrave del grande timpano 
con le scene dell'Inferno, due mani gigantesche escono dal- 
ľ ombra stringendo la testa di un reprobo nella tenaglia di 
un’aureola diabolica. A Stretton-Sugwas (fig. 49) il nimbo è 
formato dalle braccia di Sansone che circondano la testa del 
leone da lui abbattuto. Per una curiosa anomalia, le braccia, 
come senza ossa e simili alle modanature di una cornice cir- 
colare, invece di protendersi per afferrare direttamente da 
dietro la mascella della belva, la circondano dal basso e dal- 
l’alto: reincarnato in un combattimento biblico, spunta il leo- 
ne nimbato simbolo dell’evangelista Marco. Il nimbo attrae, 
raggruppa, incurva attorno a una testa svariate forme, spesso 
inattese. La gloria determina le evoluzioni degli angeli attor- 
no alla figura intera. A Autry-Issards (fig. 50) due angeli af- 
frontati con le ali, le mani, le braccia e le ginocchia incollate 
alla mandorla si protendono in avanti con decisione, pur con- 
servando il loro equilibrio. A Ely (fig. 51) gli angeli sono ad- 
dossati e tengono la mandorla da dietro, con le braccia piega- 
te verso la testa, le schiene e le gambe che ne sfiorano le cur- 
ve. Le figure diventano parte integrante dell’aureola che so- 
stengono. 


50. Autry-Issards. Rilievo del timpano. 
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Nelle glorie con quattro angeli questo incorporamento si 
realizza con raddoppiato vigore. A Gensac-la-Pallue (fig. 55) 
la gloria assorbe nelle sue curve tutto un fremito di corpi ala- 
ti. A Hereford (fig. 52), a Shobdon (fig. 53) i due angeli infe- 
riori si rovesciano fluttuando a testa in giù e con le gambe per 
aria. I piedi si congiungono con quelli degli angeli superiori, 
che vi si appoggiano come su uno zoccolo. Le figure si conca- 
tenano e si allungano avviluppando le ali. Attorno alla gloria 
viene eseguita una vera e propria acrobazia. A Rowlstone (fig. 
54) gli angeli superiori si capovolgono proiettando anch'essi i 
piedi attorno alla propria testa, e sembrano aggrapparsi al 
bordo dell'ovale come a una sbarra fissa. 

Trattando la scultura romanica ci si imbatte continuamente 
nelle medesime contraddizioni delle sue due leggi comple- 
mentari: l’orrore del vuoto, che contribuisce alla stabilità e al- 
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51. Ely. Timpano — 52. Hereford. Timpano - 53. Shobdon. Timpano - 54. 
Rowlstone. Timpano. 
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55. Gensac-la-Pallue. Rilievo. Foto Lefèvre-Pontalis. © Arch. Phot. Paris, 
S.P.A.D.E.M. 


la pienezza delle forme, e l'attrazione della cornice, che le 
agita e le sconvolge. Si osservano così soggetti diversi evolvere 
all’interno di una cornice fissa e, inversamente, cornici diver- 
se cambiare la forma di un medesimo soggetto. Catturata in 
una rete di figure regolari, l’immagine dell’animale e dell’uo- 
mo diventa oggetto di una metamorfosi permanente. 


III 


Ellisse, semicerchio, disco, anello: l’uccello ne assume la 
forma a seconda che sia scolpito su un cuneo dell’archivolto, 
su un timpano (Poitiers, figg. 56-58) o in un medaglione cir- 
colare (St. Michael a Hildesheim, fig. 59; museo di Nevers, 
fig. 60). La medesima specie di animale alato fornito di becco 
e artigli, sottoposta a radicali trasformazioni per farla coinci- 
dere con una figura geometrica, rinuncia in un certo senso al- 
la propria natura - o, se si vuole, si anima di una doppia vita. 

Quando compare all’interno di una cornice stretta, il qua- 
drupede si flette e si allunga come un uccello. A Santa Maria 
ad Aguilar de Campoo (fig. 61) e a Vouvant (fig. 62) si curva 
ad anello, con la testa che tocca il treno posteriore, mentre a 
Ripoll (fig. 63) e a Aulnay (fig. 64) estende il corpo in un ret- 
tangolo allungato piegando la testa contro il torace. La posi- 
zione si capovolge a Nouvion-le-Vineux (fig. 65), dove la testa 
del quadrupede non è inclinata, ma arrovesciata all’altezza 
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56. Poitiers. Bassorilievo del cuneo — 57. Poitiers. Timpano — 58. Poitiers. 
Bassorilievo del cuneo — 59. Hildesheim. Bassorilievo — 60. Nevers. Basso- 
rilievo. 
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61. Aguilar de Campoo. Bassorilievo di Santa Maria — 62. Vouvant. Bassori- 
lievo — 63. Ripoll. Bassorilievo — 64. Aulnay. Bassorilievo — 65. Nouvion-le- 
Vineux. Rilievo del beccatello. 
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della groppa. Il collo si allunga in modo mostruoso parallela- 
mente al corpo, di cui risulta più grande. In un serrato gioco 
di variazioni vengono ricercate, all’interno del medesimo sche- 
ma, soluzioni diverse per ogni singolo animale. Entro cornici 
più ampie l’agitazione si placa. I quadrupedi piegati in due al- 
l’interno di un piccolo cerchio si raddrizzano sotto un'arcata. 
A Serrabone, a Saint-Michel-de-Cuxa (fig. 66) gli animali sim- 
bolici di due Evangelisti — il toro e il leone — si alzano sulle 
zampe. Colpisce il ragguardevole volume delle loro teste e dei 
loro colli, notevolmente sproporzionati rispetto alle piccole 
groppe su cui poggiano. A Thwing (fig. 67), sul timpano, un 
quadrupede — l’ Agnus Dei - si allunga e si appiattisce forman- 
do una specie di falso architrave. A Ipswich (fig. 68) il timpa- 
no è interamente riempito da un solido e robusto cinghiale la 
cui schiena forma un arco di circonferenza che asseconda 
perfettamente la linea dell’archivolto. A Poitiers (fig. 69), ol- 
tre a un uccello (fig. 57), vi si adatta anche un leone che in- 
curva il corpo a onde e rizza la coda. Ma ci fermiamo qui con 
gli esempi di geometria animale. 


67. Thwing. Timpano - 68. Ipswich. Timpano - 69. Poitiers. Timpano. 
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Il bestiario romanico, per sua natura irreale, potrebbe sem- 
brare predisposto a tutti questi artifici. Nondimeno la figura 
umana, così nettamente definita in ogni suo elemento, vi si 
presta con la stessa sollecitudine, ottenendo effetti ancora 
maggiori. Un uomo rettangolare o circolare è più inquietante 
di un animale: è un fenomeno, un autentico prodigio. 

Una enorme testa su spalle strette, un corpo irrigidito con 
esili braccia ripiegate sul petto, gambe filiformi, diritte: tali so- 
no i tratti del personaggio scolpito in un rettangolo oblungo a 
Saint-Michel-de-Cuxa (fig. 70) e a Villers-Saint-Paul (fig. 71). 
La rigorosa fissità viene meno quando le figure sono inscritte 
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70. Saint-Michel-de-Cuxa. Bassorilievo — 71. Villers-Saint-Paul. Bassorilievo 
- 72. Saint-Benoit-sur-Loire. Bassorilievo - 73. Tarragona. Bassorilievo - 74. 
Angers. Bassorilievo. 
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entro un quadrato o un rombo. A Saint-Benoît-sur-Loire (fig. 
72) il personaggio è capovolto e piegato in tre: la testa e il pet- 
to, il ventre e le cosce, le gambe costituiscono tre lati di un ret- 
tangolo. In un trapezio, a Tarragona (fig. 73) e ad Angers (fig. 
74), il personaggio cambia ancora una volta posizione: si pre- 
senta seduto, con i gomiti sollevati all'altezza delle larghe spal- 
le; la testa affonda nel petto, la vita si assottiglia, le gambe si 
flettono, le mani stringono i fianchi o la lunga barba. 

Si trovano inoltre personaggi a forma di triangolo, abbiglia- 
ti con vesti svasate (Bishopsteignton, fig. 75) o anche tranquil- 
lamente seduti, con le ginocchia raccolte contro il petto (Mo- 
dena, fig. 76). A Saint-Rémy (fig. 78) l’uomo triangolare è ca- 
povolto e ha la testa staccata dal corpo per poter toccare il 
vertice. Il personaggio sembra strapparla dalle proprie spalle 
e portarla di peso verso la punta, spinto da una irresistibile at- 
trazione. 

Un personaggio rombo si può osservare nella cattedrale di 
Bayeux (fig. 77), dove lo schema risulta perfettamente realiz- 
zato. La testa è collocata al vertice, i lati superiori determina- 
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75. Bishopsteignton. Bassorilievo — 76. Modena. Bassorilievo - 77. Bayeux. 
Bassorilievo. 


no la posizione dei gomiti, mentre la diagonale fissa quella 
degli avambracci. La cuspide offre l’asse della figura, le gam- 
be e il ventre riempiono bene la parte inferiore della triango- 
lazione, completata da un secondo rombo formato da una 
barba bifida che l’uomo afferra con entrambe le mani, come 
ad Angers. Gli studi geometrici sul corpo umano sono meto- 
dici, e sperimentano volta per volta tutte le forme e tutte le so- 
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luzioni. L'uomo circolare presenta versioni diverse a seconda 
che circondi o riempia la sua cornice. Ad Avallon (fig. 79), a 
Foussais (fig. 80), a Vézelay (fig. 81) il personaggio rovesciato 
all’indietro arriva a toccarsi i piedi con la testa o con le mani 
(un saltimbanco, una Salomè?) facendo la ruota. A La Lande- 
de-Fronsac (fig. 82) il cerchio è formato dalle vesti; a Leyre 
(figg. 83 e 84), dove le figure sono due, in una è formato dal- 
le braccia che sostengono il ventre di un diavolo cornuto, nel- 
l’altra dalle enormi mani e dalle braccia di un personaggio se- 
duto, che circondano l’intero corpo; a Vaison (fig. 85), in- 
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A fianco: 78. Saint-Rémy. Bassorilievo. Foto J.B. » 
79. Avallon. Bassorilievo — 80. Foussais. Bassorilievo — 
81. Vézelay. Bassorilievo — 82. La Lande-de-Fronsac. 85 


Bassorilievo — 83-84. Leyre. Bassorilievo — 85. Vaison. 
Bassorilievo. 
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fine, è lo stesso tronco del personaggio ad avere la forma di 
un disco. Mutilata e ricomposta da tali manipolazioni, la figu- 
ra umana cambia continuamente aspetto e, trasformata volta 
per volta in mostro, bestia o figura regolare, risulta a stento ri- 
conoscibile. 

Nonsi sottrae al gioco delle deformazioni neppure l’aureo- 
la che, per definizione, emana dalla figura del santo. A Sau- 
mur (fig. 86) il personaggio riveste, come fosse una pianeta, 
la mandorla che lo incornicia, sorta di carapace dietro il qua- 
le spuntano testa, mani e piedi. Il geroglifico della luce si ri- 
flette sull’ immagine che esso glorifica e talvolta vi si imprime, 
pur sparendo come cornice. Così la Vergine in maestà di 
Fownhope (fig. 87) è interamente compresa nel tracciato del- 
la mandorla, che si distingue nello schienale del trono, nella 
disposizione delle braccia e nelle pieghe delle vesti: qui la glo- 
ria si trova direttamente incorporata come cifra compositiva. 
A Bongy (fig. 88) la mandorla è il corpo del santo rappresen- 
tato sul timpano, uno scudo ovale striato, da cui si staccano la 
testa e le membra, con la chiave di san Pietro in una mano. A 
Little Langford (fig. 89) lo scudo diventa la veste di un santo 
vescovo, la mano destra alzata per benedire, nella sinistra un 
pastorale ricurvo che completa l’arco dell’aureola. Scorgia- 
mo in questi sorprendenti esempi il segno di un’ossessione 
geometrica che si sviluppa perfino a partire da un simbolismo 
ieratico. 
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86. Saumur. Bassorilievo di Notre-Dame de Nantilly - 87. Fownhope. Rilie- 
vo del timpano. 
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88. Bongy. Rilievo del timpano - 89. Little Langford. Bassorilievo. 


Questa ossessione si manifesta naturalmente nella geome- 
tria variabile delle ali degli angeli. E innanzitutto una geome- 
tria di triangoli che gioca intorno al corpo umano, raccordan- 
dolo alla sua cornice architettonica. Rinchiusi e allungati in 
un rettangolo oblungo, i triangoli lo ricoprono come una 
cappa (Saint-Révérien, fig. 90). Altrove si estendono in lar- 
ghezza entro un quadrato (Cosne, fig. 91), crescono e si pro- 
tendono in direzioni diverse entro i pennacchi (Bari, fig. 92; 
Saint-Amour, fig. 93), oppure le ali si flettono all’interno di 
un medaglione (Milano, fig. 94) o su un capitello cubico (La- 
vaudieu, fig. 95). E come se la figura angelica fosse protetta 
dalle palpitazioni delle figure regolari che vi si integrano. 

Il corpo, sia esso di uomo, animale, angelo o mostro, quan- 
do è scolpito su un'architettura romanica soggiace a un com- 
plesso di leggi: orrore del vuoto, attrazione della cornice, con- 
formità alla struttura del monumento. Una serie di fattori 
esterni ne influenza composizione, postura, anatomia. L'ordi- 
ne delle figure non dipende, come nel canone antico greco- 
romano, da un equilibrio organico degli elementi e delle loro 
proporzioni interne, ma da uno statuto indipendente. La ra- 
gione geometrica è sempre presente. L'influenza esercitata 
dalla cornice architettonica o semplicemente decorativa sul 
rilievo ne è la testimonianza principale, ed è una influenza co- 
sì profonda che tocca il nucleo stesso della rappresentazione 
scultorea, permanendo anche in quei casi in cui l’assenza di 
cornice la emanciperebbe da qualunque sottomissione. La vi- 
ta delle forme è fatta di queste combinazioni di natura e ar- 
tificio maneggiate con disinvolta sicurezza. 

L'apparato geometrico non si limita a figure elementari — 
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90. Saint-Révérien. Bassorilievo — 91. Cosne. Bassorilievo — 92. Bari. Basso- 
rilievo — 93. Saint-Amour. Bassorilievo — 94. Milano. Bassorilievo di San Ba- 
bila — 95. Lavaudieu. Capitello. 


quadrato, rettangolo, cerchio, semicerchio —, ma conosce for- 
me complesse, virtuosismi tecnici, precise regole di calcolo. 

L'ornamento che copre le stesse superfici, gli stessi portali, 
gli stessi capitelli sui quali appare la scultura figurativa ci per- 
mette di indagarne i tratti nascosti. Forma più pura ed essen- 
ziale, dunque più facile da cogliere, l’ornamento ci conduce 
direttamente nei meandri delle speculazioni dei visionari del 
XII secolo. 


II L’ornamento 


I. MOLTIPLICAZIONE E UNIFORMITÀ. Palmetta e stelo motivo I. 
Il motivo I raddoppiato ad asso di cuori. La gamma delle va- 
riazioni del motivo II. 


II. INVERSIONE DEGLI ASSI. Il motivo I raddoppiato a X. Il mo- 
tivo III e le sue variazioni. Straripamenti — maestria geome- 
trica. 


III. PALMETTE E INTRECCI. Concordanze e giustapposizioni. 
La treccia innestata sui motivi II e III. La palmetta nell’intrec- 
cio. I dedali smontabili. 


IV. L'ORNAMENTO E IL SUO SUPPORTO ARCHITETTONICO. Mo- 
delli di strutture architettoniche nell’ornamento. L’ornamen- 
to nella struttura del capitello. 


La decorazione romanica scolpita abbraccia, nella sua va- 
rietà, un vasto repertorio caratterizzato dall’uniformità tecni- 
ca e dalla costanza con cui ritornano gli stessi motivi. La me- 
desima figura moltiplicata e combinata in modo diverso gene- 
ra disegni sempre più complessi e invadenti; la forma elemen- 
tare all'origine di tale fioriturà è rappresentata da un sempli- 
ce stelo ondulato con foglie stilizzate, mezze palmette distri- 
buite da una parte e dall’altra: un leitmotiv che definiremo 
motivo I. Un esempio tipo, fra i molti riscontrabili, è quello di 
Vaison (fig. 96). 

Un secondo tipo fondamentale è costituito dallo sdoppia- 
mento di questo primo motivo. Sul portale di Beaumais (fig. 
97) due rami corrono fianco a fianco senza essere rigorosa- 
mente simmetrici. Si nota un progressivo sfalsamento fra le vo- 
lute salvo che all’estremità, dove i due steli si incontrano con- 
giungendosi. Da questo motivo ornamentale se ne sviluppa 
uno nuovo, il motivo II ad asso di cuori, che racchiude le due 
palmette e che, isolato, segue un suo sviluppo autonomo. Ab- 
biamo evidenziato con T la punta nella quale i due steli si con- 
giungono, con P il punto opposto dove le palmette si saldano, 
con E il vertice della curva formata dagli steli (Elne, fig. 98). 

Una prima serie ornamentale scaturisce dalle infinite varia- 
zioni su quest’ultima composizione, che si susseguono imper- 
turbabilmente attraverso il concatenamento logico delle mol- 
tiplicazioni e degli accomodamenti degli elementi costitutivi. 
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Gli steli ad asso di cuori che incorniciano palmette diventa- 
no cerchi (Adaste, fig. 99), quadrati (Saint-Savin, fig. 100), 
ovali allargati (Moissac, fig. 101) o allungati (Le Thor, fig. 
102). 
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96. Vaison. Bassorilievo — 97. Beaumais. Bassorilievo — 98. Elne. Bassorilie- 
vo — 99. Adaste. Bassorilievo — 100. Saint-Savin. Bassorilievo — 101. Moissac. 
Bassorilievo — 102. Le Thor. Bassorilievo. 


Le due palmette si fondono naturalmente in una sola e si 
sovraccaricano di escrescenze. La foglia centrale è sostituita 
dal motivo II in forma integra, cioè con palmetta e stelo, ri- 
dotto e rovesciato (Hildesheim, fig. 103). Subiscono la stessa 
trasformazione tre foglie di palmetta che formano un trifo- 
glio (Milano, fig. 104). La palmetta intera sboccia nel motivo 
II completo. Anche qui si incastrano e si concatenano le stes- 
se combinazioni (Hildesheim, fig. 105; Pons, fig. 106), che si 
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possono anche vedere sovrapposte all’interno dello stesso or- 
namento (Modena, fig. 107; Saint-Lizier, fig. 108). 

A Saint-Eutrope a Saintes (fig. 109) il modulo compositivo 
è ripetuto dieci volte non attorno alla palmetta, ma sulla larga 
fascia del suo stelo, formando così un fregio che incornicia il 
fogliame. Nelle varie composizioni si ritrovano sempre le me- 
desime volute, cariche delle stesse escrescenze vegetali. 
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103. Hildesheim. Bassorilievo — 104. Milano. Bassorilievo di Sant’Eustorgio 
- 105. Hildesheim. Bassorilievo - 106. Pons. Bassorilievo — 107. Modena. 
Bassorilievo della cripta — 108. Saint-Lizier. Bassorilievo. — 109. Saintes. Bas- 
sorilievo di Saint-Eutrope. 
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Creato dallo sdoppiamento del motivo I, anche il motivo II 
si duplica mediante la punta T, producendo un ornamento a 
8 (Saint-Genou, fig. 110). Con gli steli incrociati o allacciati, 
forma una nuova unità che, a sua volta, origina molteplici va- 
riazioni. 

Le due metà si incastrano scivolando lungo il proprio asse. 
Il punto T dell’una raggiunge il punto P dell’altra, la cui pal- 
metta, più grande, si piega ad asso di cuori sostituendo lo ste- 
lo (Anzy-le-Duc, fig. 111). Le foglie di palmette contrapposte 
arrivano a toccarsi e si uniscono (Pont-l’Abbé, fig. 112), si al- 
lacciano e si incrociano riprendendo la medesima curva. Le 
due metà della composizione a 8 si compenetrano e si assor- 
bono, conservando le palmette doppie contrapposte, incasto- 
nate le une nelle altre (Avy-en-Pons, fig. 113). Il motivo si 
moltiplica e si ripete, restringendosi progressivamente. E co- 
me la fuga musicale che riprende la melodia su registri diver- 
si. A Milano (Sant’Eustorgio, figg. 114 e 115) ve ne sono due, 
ad Anzy-le-Duc tre (fig. 116), ad Alba Julia, in Romania (fig. 
117), quattro connesse. 

La disposizione a 8 non comporta soltanto una serie di arti- 
colazioni interne che l’assorbono, ma anche nuovi sviluppi 
che ne riaffermano e moltiplicano le forme. Un quadrilobo si 
costituisce incrociando i motivi ad angolo retto. La figura ri- 
sulta dalla composizione, attorno al punto T in comune, di 
quattro motivi II o, se si preferisce, di otto motivi I. Partendo 
sempre da un modulo geometrico fisso si apre un rosone a 
otto lobi (Pécs, Ungheria, fig. 118; Le Douhet, fig. 119). A 
Sant’Eustorgio a Milano (fig. 120) i pennacchi fra gli steli so- 
no riempiti dagli stessi ornamenti. A La Couronne (fig. 121) 
gli otto motivi sono della medesima dimensione e ruotano al- 
l’interno di un cerchio. 

Nelle composizioni di queste figure l’ornatista procede co- 
me un matematico che prova metodicamente tutte le possibi- 
li soluzioni di uno stesso problema a partire dagli stessi dati. 
La tavola sinottica che presentiamo qui illustra con chiarezza, 
raggruppando diversi esempi, la continuità di un ragiona- 
mento geometrico imperturbabile e preciso sulle evoluzioni 
dello stelo e della palmetta, ragionamento che, contemplan- 
do anche strutture rovesciate, dota il medesimo repertorio di 
un secondo pannello. 
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110. Saint-Genou. Bassorilievo — 111. Anzy-le-Duc. Bassorilievo — 112. Pont- 
l'Abbé. Bassorilievo — 113. Avy-en-Pons. Bassorilievo — 114-115. Milano. 
Bassorilievi di Sant’Eustorgio - 116. Anzy-le-Duc. Bassorilievo — 117. Alba 
Julia. Bassorilievo — 118. Pécs. Bassorilievo — 119. Le Douhet. Bassorilievo — 
120. Milano. Bassorilievo di Sant'Eustorgio — 121. La Couronne. Bassori- 
lievo. 


II 


Sempre dalla figura ad asso di cuori si sviluppa un altro or- 
namento, che è alla base di una seconda serie parallela. Rad- 
doppiato in E, e non in T, il motivo I compone una figura ra- 
mificata che generalmente si osserva stagliarsi entro fregi for- 
mati da motivi II classici nei quali si verificano uno sposta- 
mento dell’asse e una rottura. Questa rottura si produce sui 
punti T e P, mentre le metà dei motivi II vicini si saldano in E. 
Ne risulta un ornamento a X, il motivo III. Gli stadi del pro- 
cesso si possono seguire perfettamente. A Fénioux (fig. 122) 
il fregio dei motivi II è senza soluzione di continuità, con una 
foglia posta nei pennacchi fra gli steli, che consolida l'insie- 
me. A Chadenac (fig. 123) gli steli si spezzano in T, raggrup- 
pandosi attorno a un nuovo asse che passa per P e fondendo- 
si con la foglia. Ne risulta una terza palmetta che diventa il mo- 
tivo dominante. Le decorazioni di Pons (fig. 124) e di Rioux 
(fig. 125) ne mostrano delle varianti. Il fregio continuo diven- 
ta una successione di figure separate. 

Fissata come struttura autosufficiente, la nuova palmetta a 
X prosegue il suo autonomo sviluppo. Si emancipa dagli altri 
due motivi (Brioude, fig. 126), si mescola ai motivi II alteran- 
dosi (Rioux, fig. 127) o compenetrandoli (Pons, fig. 128). A 
Saint-Martin-d’Ainay a Lione (fig. 129) forma una lunga fila 
impiantata su un medesimo stelo. 
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122. Fénioux. Bassorilievo — 123. Chadenac. Bassorilievo — 124. Pons. Bas- 
sorilievo — 125. Rioux. Bassorilievo. 
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126. Brioude. Bassorilievo — 127. Rioux. Bassorilievo — 128. Pons. Bassori- 
lievo — 129. Lione. Bassorilievo di Saint-Martin d’Ainay. 


La stessa curva che formava lo stelo del motivo I riappare in 
tutti questi ornamenti, che non cessano di arricchirsi. Molti- 
plicati e disposti in diverse maniere, i temi fondamentali, il 
motivo II e il motivo III, vengono costantemente rinnovati. 

I motivi II si alternano rovesciati nel medesimo fregio. Può 
trattarsi di una fila di figure separate (Hagetmau, fig. 130) o 
serrate in modo che le palmette si trovino sullo stesso ramo 
inanellato in E (Nersac, fig. 131). Il ramo si allenta e si riallac- 
cia, aprendosi ampiamente in corrispondenza del punto T. 
Gli assi di cuori si aprono e si svolgono a zigzag o, se si prefe- 
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130. Hagetmau. Bassorilievo — 131. Nersac. Bassorilievo 


60 Formazioni, deformazioni 


risce, formano una sequenza di S (Hildesheim, fig. 132). Con 
lo sdoppiamento della palmetta nuove figure si abbozzano 
(Hagetmau, fig. 133) o si palesano pienamente ritrovando il 
loro stelo originale (Rioux, fig. 134). E sempre lo stesso tema 
che viene scomposto e ricomposto attraverso questa serie di 
metodici accomodamenti. 

Definitivamente isolato, il motivo a S, con una palmetta a 
ciascuna estremità, entra a sua volta in nuove composizioni in 
contrappunto, con le parti invertite (Pons, fig. 135) o sempli- 
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132. Hildesheim. Bassorilievo - 133. Hagetmau. Bassorilievo — 134. Rioux. 
Bassorilievo — 135. Pons. Bassorilievo. 


cemente raddoppiate simmetricamente con le palmette di 
nuovo congiunte (Rioux, fig. 136). 

I motivi II e III riappaiono nella loro integrità in una volta 
sola, insieme. Virtualmente sempre presenti nel dedalo della 
vegetazione geometrica, affiorano per vie diverse e ricomin- 
ciano le loro vorticose metamorfosi. 

Le figure riprendono le loro inesauribili variazioni. Appaio- 
no giustapposte e saldate nei punti T (Aulnay, fig. 137) o, al 
contrario, nelle curve E (Vienne, fig. 138), oppure sovrappo- 
ste attorno a un unico tronco, formando un albero a più rami 
(Saint-Benoît-sur-Loire, fig. 139; Milano, fig. 140). 

Non possiamo fornire qui lo schema particolareggiato del- 
le innumerevoli variazioni di questi motivi. Le Thor (fig. 
141), Chadenac (fig. 142), Saalfeld (fig. 143), Milano (figg. 
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144 e 145), Le Douhet (fig. 146) offrono esempi di tali proli- 
ferazioni in continuo mutamento. 

Gli infiniti arricchimenti dei motivi ornamentali sono frut- 
to di una stessa tecnica, applicata con estrema precisione. La 
tripla «fuga» del motivo II, ripresa da due motivi III, si dispie- 
ga in St. Michael a Hildesheim (fig. 147); a Milano (fig. 148) 
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136. Rioux. Bassorilievo - 137. Aulnay. Bassorilievo — 138. Vienne. Bassori- 
lievo — 139. Saint-Benoit-sur-Loire. Bassorilievo — 140. Milano. Bassorilievo 
di Sant’Eustorgio — 141. Le Thor. Bassorilievo — 142. Chadenac. Bassorilie- 
vo — 143. Saalfeld. Bassorilievo — 144. Milano. Bassorilievo di Sant'Eustor- 
gio — 145. Milano. Bassorilievo del Museo archeologico — 146. Le Douhet. 
Bassorilievo - 147. Hildesheim. Bassorilievo di St. Michael — 148. Milano. 
Capitello di San Celso. 
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è combinata con adattamenti a 8, mentre a Rioux (fig. 149) è 
accompagnata da motivi III supplementari. A San Michele a 
Pavia (fig. 150) è commessa in quadrilobi ornati con quattro 
«fughe » del motivo II. Labirinti apparentemente inestricabili 
possono essere smontati pezzo per pezzo. Sempre a Pavia (fig. 
151) si osservano ampi intrecci di motivi lussureggianti di cur- 
ve, rami, fogliame, la cui tessitura nasconde nelle sue pieghe 
tutto il programma classico del motivo II, del motivo III, dei 
motivi a 8, a S e di tutti i loro derivati. Sembra quasi l’indice di 
un manuale per ornatisti. 
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149. Rioux. Bassorilievo — 150-151. Pavia. Bassorilievi di San Michele. 


III 


Con i loro steli intrecciati o avviluppati, alcune di queste 
composizioni si avvicinano ai temi dell’intreccio propriamen- 
te detto, avente tradizioni e strutture ben definite, con i quali 
si combinano in svariati modi fino a confondervisi. 

A Pont-l’Abbé l'unione nel punto P di due figure ad asso di 
cuori con palmette congiunte compone un disegno perfetta- 
mente uguale a quello della semplice treccia a quattro fili 
scolpita sul medesimo monumento (fig. 152). Due meccani- 
smi indipendenti ottengono così la stessa figura, e spesso si 
producono scambi e innesti. 

L'intreccio si installa sui punti di incrocio. Gli steli si anno- 
dano e si snodano, si sovraccaricano di un meandro nei punti 
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152. Pont-l’Abbé. Bassorilievo. 


di articolazione (Chadenac, fig. 153; Montmajour, fig. 154), 
in moduli che corrono sull’intero ornamento. Gli steli e le fo- 
glie si arricciano, si intrecciano in prolisse combinazioni in cui 
il rigore cede al capriccio (Saint-Benoit-sur-Loire, fig. 155). 
Palmette e mezze palmette si innestano sugli steli degli intrec- 
ci classici (Civray, fig. 156). In alcuni casi l’irruzione della geo- 
metria rasenta la confusione. 

Ad Avy-en-Pons (fig. 158) una lunga fascia brulicante d’om- 
bre posta accanto ai piedritti è ricoperta da una coltre di in- 
trecci. E una cascata, un ininterrotto profluvio di concatena- 
zioni, in cui tuttavia si riconoscono le singole componenti, re- 
golate da un preciso meccanismo: il motivo I, il motivo II, il 
motivo III e il motivo a 8 annodati gli uni agli altri. Una sem- 
plice treccia a quattro fili e figure costruite mediante moltipli- 
cazioni simmetriche si congiungono in una medesima trama 
geometrica, come due sistemi complementari. 
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153. Chadenac. Bassorilievo — 154. Montmajour. Bassorilievo — 155. Saint- 
Benoît-sur-Loire. Bassorilievo — 156. Civray. Bassorilievo - 157. Echebrune. 
Bassorilievo. 


S.P.A.D.E.M. 
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158. Avy-en-Pons. Piedritti del portale. O Arch. Phot. Paris 


IV 


Seppure elaborati indipendentemente, con regole proprie 
di ripetizione e moltiplicazione, questi ornamenti si adattano 
alla perfezione alle strutture che ricoprono, soddisfacendo 
così il bisogno di valorizzare le grandi superfici murali e le so- 
luzioni architettoniche del monumento, su cui si collocano 
non come elemento accessorio, aggiunta, sovrappiù, ma co- 
me un rivestimento incorporato e organico. 

Gli ornamenti sottolineano il carattere funzionale del capi- 
tello e la solidità dell’abaco, la curva di un archivolto e la rigi- 
dità di un fusto, evidenziano l’importanza di una base, indica- 
no il gocciolatoio, fanno apparire il portale come entro uno 
scrigno di oreficeria e, con i fregi, disegnano la facciata quasi 
fosse una superficie piana. 

La trama ornamentale ci guida attraverso l'architettura fa- 
cendone risaltare le diverse parti. 

Dispiegate secondo le necessità e le funzioni del loro sup- 
porto, le decorazioni vi si adattano con naturalezza, seguono 
con precisione gli assi e gli allineamenti dei piani. Per ogni 
superficie da ricoprire, sia essa quadrata, rettangolare, diritta 
o curva, esiste una scelta che va dal semplice al complesso. 
Scolpiti su un corso o su un cuneo, motivi isolati si combina- 
no sulla muratura componendo ornamenti nuovi. A Notre- 
Dame-la-Grande a Poitiers appaiono, delineate dai giunti de- 
gli archivolti, S e doppie S, a Médis (fig. 159) i motivi II e III. 

Nella rigidità e nella stabilità del loro tracciato, gli orna- 
menti rivelano la tendenza a un ordine eminentemente archi- 
tettonico, giungendo talvolta ad assumerne l’aspetto. A Co- 
mo, Souvigny, Besse-en-Chandesse, Issoire — per esempio - gli 
steli E-T diventano colonnine fornite di capitelli e di basi, 
mentre i rami E-P disegnano l’arco. A Autun (fig. 162) i fusti 
di tali supporti in miniatura sono decorati con intrecci, e dal- 


159. Médis. Bassorilievo dell’archivolto. 
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la loro campata pende una magnifica palmetta. A Saint-Révé- 
rien (figg. 160 e 161) l’intero motivo II diventa il fogliame ap- 
peso a delle volute intorno a una casetta. Trasformato nel mo- 
dello di una struttura architettonica, l’ornamento fa risaltare 
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160-161. Saint-Révérien. Capitelli. 


162. Autun. Capitello. Foto Zodiaque. 
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l’ossatura del capitello. Ma capita che il motivo ad asso di cuo- 
ri vi si sovrapponga, identificandosi con esso. 

Fissati mediante i punti T agli angoli superiori del cesto, i 
motivi II aderiscono perfettamente alle sue forme strutturate. 
Con la curva T-E corrispondente alla spinta di un arco, sem- 
brano sostenere gli abachi, e appaiono come uno schema 
grafico della distribuzione e dei movimenti delle forze nel 
supporto. Il risultato è un capitello romanico classico, di cui 
Saint-André-le-Bas a Vienne offre un esempio tipico (fig. 163). 

Il carattere architettonico dell’ornamento si afferma con il 
rafforzamento dei punti T agli angoli superiori del capitello, 
che sostengono il carico degli archi. Palmette stilizzate (An- 
gers, fig. 164; Ripoll, fig. 165) o volute corinzie combinate 
con gli steli (Milano, fig. 166; Marignac, fig. 167) sottolineano 
con forza le articolazioni del blocco costruito, influenzando 
la struttura dell’intero cesto. Il motivo II fornisce le linee gui- 
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166 167 


163. Vienne. Capitello di Saint-André-le-Bas — 164. Angers. Capitello di 
Saint-Aubin — 165. Ripoll. Capitello - 166. Milano. Capitello di Sant Am- 
brogio - 167. Marignac. Capitello. 
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168. La Couronne. Capitello. 


da del suo sgrossamento e si trasforma in crochet. A La Cou- 
ronne (fig. 168) si presenta con i rami riuniti e le palmette 
sdoppiate, mentre sparisce a Ingrandes (fig. 169), lasciando 
però una traccia nel disegno delle curve E-T con una escre- 
scenza in T. 

Anche il crochet ha un suo sviluppo: si assottiglia, si allunga, 
si stacca dal cesto che si arricchisce, sopra l’astragalo, di uno o 
due registri di foglie d’acanto o di altri ornamenti. 

Indubbiamente i capitelli di questo tipo costituiscono, nel- 
la varietà dei capitelli romanici, un gruppo che ha per model- 
lo ispiratore l’ordine corinzio, e per immediato antecedente 
l’architettura araba. Capitelli simili si osservano nella grande 
moschea di Kairouan, dove presentano fra l’altro, a partire 
dal IX secolo, una analoga decorazione. Resta nondimeno il 
fatto di una notevole concordanza degli elementi all’interno 
di un sistema romanico classico. 

Le due versioni dello stesso crochet, spoglio e ricoperto di 
ornamenti, si trovano accostate nella cripta di Saint-Eutrope a 
Saintes (fig. 170), sui medesimi pilastri compositi. E impres- 
sionante come le loro curve e la loro disposizione sul cesto ri- 
sultino identiche, tanto che ci si potrebbe chiedere quale del- 
le due versioni derivi dall'altra, per lo meno in questa serie. 

L’ornamentazione romanica si basa su una sola e unica cur- 
va generata dagli ondeggiamenti di uno stelo con palmette, 
che tuttavia racchiude in sé una gran varietà di forme, il cui 
ventaglio va dal labirinto inestricabile alle strutture perfetta- 
mente articolate di un edificio con cui quasi si confonde. E 
questa stessa curva informa le composizioni figurative della 
scultura romanica. 


169. Ingrandes. Capitello. Foto Phélipeaux-Zodiaque. 


170. Saintes. Cripta di Saint-Eutrope. Foto J. Feuillie. © C.N.M.H.S., 
S.P.A.D.E.M. 


III L'influenza 


I. L'INFLUENZA DELLA GEOMETRIA. La geometria nella natura. 
Il muro crepato di Leonardo da Vinci. 


II. VISIONE GEOMETRICA. L’ornamento sostituito alla cornice. 
La triplice concordanza e gli esempi chiave. 


Nell’iconografia romanica il pensiero astratto soggiace alla 
legge della cornice, che gli trasmette le prime nozioni relative 
alle figure regolari, Esso si precisa e si sviluppa in una fioritu- 
ra geometrica dell’ornamento, nel quale le figure regolari si 
moltiplicano e si raggruppano secondo una serie di norme. 
Non si tratta di un gioco gratuito o di un capriccio decorativo, 
ma di un calcolo rigoroso. E un ragionamento lineare costrui- 
to dialetticamente annodando e snodando gli argomenti, le 
antitesi e le sintesi, seguendo una logica implacabile o, se si 
. preferisce, un meccanismo perfettamente regolato. 

In questo spirito si sviluppa il tracciato, sempre diverso e 
sempre uguale, degli ornamenti scultorei. L’artista romanico 
è affascinato dai meandri di quel tracciato, e non si stanca 
mai di seguirne le sinuosità. Così tenta di riprenderli nel suo 
campo, conciliando l’astratto e il figurativo, due temi comple- 
mentari che fanno parte di uno stesso programma decorativo. 
Egli infatti si è trovato alle prese con due mondi opposti, in- 
conciliabili per definizione — da un lato schemi immobili e 
fissi, dall’altro forme reali dai contorni in movimento -, che 
hanno finito col sovrapporsi. 

Qualsiasi linea tracciata su una pergamena o su un muro 
può avere due significati. Innanzitutto è una espressione geo- 
metrica, una dimensione, una cifra, una misura, un ritmo. In 
secondo luogo può descrivere un essere animato o un ogget- 
to, possiede un suo valore narrativo, un suo potere d’evoca- 


74 Formazioni, deformazioni 


zione. Conferendo al medesimo tracciato entrambi i valori si 
perviene a unire i due ambiti. Forme astratte e forme figurati- 
ve si congiungono sul medesimo tracciato, collaborano a un 
identico scopo. Immagini della realtà e visioni fantastiche sor- 
gono all’interno di una trama concepita dallo spirito, mentre 
strutture geometriche affiorano e si precisano a loro volta nel- 
la natura. Proprio attraverso combinazioni esatte l’artista sco- 
pre l’universo e viene a crearsi un legame segreto fra due 
ordini. 

In certi casi queste concordanze sembrano spontanee. Os- 
sessionato dalle figure regolari, l'artista sa coglierne la dina- 
mica profilantesi qua e là nelle strutture organiche e nella lo- 
ro peculiare geometria, che assimila direttamente nella com- 
posizione delle sue sculture. Così in un serpente egli vede un 
intreccio. A Gravedona (fig. 171) serpenti e intrecci sono vici- 
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171. Gravedona. Bassorilievo del battistero. 


ni, rappresentati sullo stesso muro, e disegnano le medesime 
figure quadrilobate, di cui il rettile, atto a disegnare qualsiasi 
curva, assume con naturalezza la forma. Una testa fissata al- 
l estremità dell’ornamento è sufficiente perché un nodo de- 
corativo acceda al regno animale. 

Le stesse trasmutazioni dirette sono l’esito di elaborazioni 
su figure rettilinee. Ad Avy-en-Pons le losanghe a spina di pe- 
sce dell’intradosso del portale sono composte con le gambe 
di personaggi incrociate a X. Le aste spezzate, eminentemen- 
te architettoniche, diventano parte dei corpi umani riprodot- 
ti sull’archivolto. 

L'elaborazione del procedimento è avvenuta tuttavia in di- 
rezione opposta, partendo dal dato astratto e non da quello 
figurativo. 
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172. Digione. Capitello della cripta di Saint-Bénigne. Foto André Berlin. 


Nella cripta di Saint-Bénigne a Digione la faccia di un capi- 
tello a crochet sommariamente sgrossato è decorata con un 
triangolo che racchiude un motivo III: una decorazione pe- 
sante, di fattura grossolana, del tutto priva di vita. Vita che in- 
vece esplode nelle forme di un capitello vicino (fig. 172). La 
doppia palmetta diventa una testa umana, con lo stelo che 
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corrisponde al naso. I lati del triangolo si trasformano in brac- 
cia alzate con enormi mani e gomiti stretti al petto, che costi- 
tuiscono anche i rami del motivo II che incornicia i crochet. 
Dalla configurazione del cesto emerge con rudezza l’immagi- 
ne bizzarra di un personaggio dalle membra disarticolate. Sia- 
mo davanti a una trasmutazione diretta, e non si può non 
pensare a Leonardo da Vinci che, in un testo celeberrimo, de- 
scrive come l’attenta contemplazione delle macchie e delle 
crepe di un muro vi faccia apparire « atti pronti di figure, stra- 
ne arie di volti e abiti e infinite cose, le quali tu potrai ridurre 
in integra e bona forma». È la definizione di un meccanismo 
visionario, fondato sull’equivoco, che anche l’uomo romani- 
co ha utilizzato, applicandolo non alle superfici crepate, ma 
alle figure regolari (figg. 173 e 174). Il sostrato geometrico è 
fortemente radicato nel suo spirito, che gioca con virtuosismo 
su registri differenti. 


II 


La cripta di Saint-Eutrope a Saintes offre esempi chiave di 
queste trasposizioni, che si presentano come la dimostrazio- 
ne tecnica di un procedimento perfettamente padroneggiato 
(figg. 175 e 176). Abbiamo già osservato capitelli dagli orna- 
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A fianco: 173-174. Digione. Capitelli della cripta di Saint-Bénigne. Foto An- 
dré Berlin. 


175-176. Saintes. Capitelli della cripta di Saint-Eutrope. 
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menti sovrabbondanti incorporati alla struttura del cesto, di 
cui sagomano le sporgenze angolari. E gli stessi ornamenti si 
trasformano in figure animate. Ve ne sono due molto simili, 
uno dei quali presenta un personaggio ritto lungo l’asse, fra i 
motivi II che ricoprono i crochet. Il personaggio stesso forma il 
motivo III ripreso sulla faccia, con le braccia corrispondenti ai 
rami E-T, le gambe divaricate ai rami E-P e la testa alle palmet- 
te del centro. Nulla è cambiato nel tracciato dell’ornamento. 
Le gambe senza ginocchia, le braccia senza gomiti seguono la 
medesima curva continua e conservano tutta la flessibilità di 
uno stelo; nella cintura della veste si riconosce perfino l’anello 
che lega i rami dei motivi II giustapposti. È difficile che le for- 
me possano coincidere in modo più completo. Il tema e la di- 
sposizione del capitello ancora barbarico di Saint-Bénigne a 
Digione trovano qui una perfetta esecuzione.’ 

La concordanza è triplice: geometria, architettura, rappre- 
sentazione convergono attorno ad alcuni problemi comuni. 
L’ornamento è perfettamente saldato al suo supporto, di cui 
evidenzia i valori strutturali. Nel rigore delle composizioni di- 
venta esso stesso architettura, ed è in grado di assumere tratti 
umani senza snaturarsi. I tre elementi, quasi come in un gio- 
co di prestigio, si trovano organicamente riuniti nella stessa 
forma. 

Soltanto le palmette stilizzate persistono intatte nel motivo 
ad asso di cuori all'estremità di steli antropomorfi. Ma an- 
ch’esse possono trasformarsi: è il caso di un rilievo del museo 
di Limoges (fig. 177), in cui si osserva un personaggio dispo- 
sto secondo il motivo III, scolpito nello stesso punto del capi- 
tello. Si tratta della medesima composizione, costruita sulle 
medesime curve, con la differenza che le palmette diventano 
qui le ali di un angelo. La metamorfosi è integrale. La foglia 
che rimane non è incorporata alla figura: brandita dall’ange- 
lo, testimonia come all’origine della composizione vi sia l’or- 
namento. 

Riprendendo lo stesso soggetto all’interno del medesimo 
schema lineare, i capitelli di Saint-Bénigne a Digione, di 
Saint-Eutrope a Saintes e di Limoges ci permettono di coglie- 
re in modo concreto e immediato come è avvenuta la scoper- 
ta delle immagini nelle forme, delle forme della realtà nel- 
l’astrazione, dell’astrazione nella vita. Nonostante le differen- 
ze nella realizzazione, che varia dalla rudezza primitiva alla ri- 
cerca di virtuosismi tecnici, tutti questi capitelli palesano il 


1. Le due teste d’angolo sono state aggiunte da uno scultore gotico. 
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177. Limoges. Capitello del museo. 


meccanismo con cui la figura geometrica influenza la materia 
figurativa. 

L'immagine si piega alla legge dell’ ornamento, comple- 
mentare alla legge della cornice che le ha aperto la strada e 
ha gettato le basi della sua espansione. Ne risultano sviluppi 
regolari su diversi piani. Nelle combinazioni iconografiche si 
osservano infatti intervenire, con le conseguenze che ciò com- 
porta, figure regolari elaborate in assoluta indipendenza, con 
una precisione matematica, come un sistema autosufficiente 
che si evolve secondo le proprie regole. Non si tratta di tenta- 
tivi isolati, di casi fortuiti e di concordanze facili da definire e 
da catalogare, ma di una continuità di soluzioni morfologiche 
che si rifanno a una vera e propria dialettica. 


Parte seconda 
Formazioni 


IV Dialettica ornamentale 


I. MOTIVO I. Ibrido di ornamento e bestia. L’irruzione del be- 
stiario nell’ornamento. Lotte, combinazioni di mostri. La lot- 
ta di san Michele e la sirena-pesce. 


II. MOTIVO 11. La catena zoomorfa di Pavia. Dal gruppo antite- 
tico al mostro a due corpi. Le creature con coda doppia. 


III. LA SIRENA, UN MODELLO TIPO. Metamorfosi delle code. Gli 
uomini incorniciati da animali. Inversione degli elementi. Le 
rappresentazioni di Daniele, di Alessandro, di san Luca e del 
Peccato originale. La triade umana e il suo repertorio icono- 
grafico. Dal mostro di Sion alla Crocifissione di Saint-Pons. 


IV. L'INFLUENZA DIRETTA DELL’ORNAMENTO. La curva P-E-T, 
sorta di lettera dell'alfabeto o di sigillo. Curve identiche di 
soggetti diversi. La palmetta fra figure umane e le sue sostitu- 
zioni. Il Giudizio Universale di Saint-Révérien. 


V. MOTIVO III, il bicefalo. Rettile, uccello e quadrupede. Il ca- 
leidoscopio della sirena. Gli uccelli del Paradiso. Triadi uma- 
ne. Il prodigio di Chauvigny. 


VI. VARIAZIONI E LABIRINTI. Fasce zoomorfe con corpi multipli. 
Rottura in T e in P. Le bestie a S. Connessioni orizzontali e ver- 
ticali. Le figure a pezzi intercambiabili. La Lussuria di Urcel e il 
mostro di Moissac. L’assorbimento mediante l’astrazione. 


Il tema dello stelo ondulato con palmette da entrambe le 
parti, all’origine di un vasto repertorio di ornamenti, si ritro- 
va nelle composizioni figurative. Le sue curve regolari si im- 
primono nei contorni di uccelli, quadrupedi e mostri, ne diri- 
gono i movimenti concatenandoli in fregi continui. A Serra- 
bone e a Saint-Michel-de-Cuxa (fig. 178) foglie stilizzate si tra- 
sformano in animali che gettano la testa indietro aggrappan- 
dosi con le zampe allo stelo. Simile a un nastro ornato di per- 
le, lo stelo rimane intatto. La giustapposizione diretta di due 
stadi dello stesso motivo diviene quasi esposizione didattica 
del procedimento tecnico. 

Ad Angouléme (fig. 179), a Saint-Amand-de-Boixe (fig. 
180), a Corme-Ecluse (fig. 181) la trasmutazione è completa. 
Anche lo stelo assume forme animali: nelle stesse curve si pie- 
gano, si avviluppano e si concatenano quadrupedi e uccelli. I 
loro colli acquistano una prodigiosa flessuosità e lattitudine 
ad adattarsi rigorosamente in qualsiasi modo. 

I serpenti e i draghi vi si adeguano con naturalezza (Elne, 
fig. 182), conservando talvolta, richiamo della figura origina- 
ria, una palmetta in fondo alla coda (Tolosa, fig. 183). Non 
si tratta di bestie ornamentali, ma di ibridi di ornamento e 
bestia. 

La prima serie di tali combinazioni di un ornamento e di 
un soggetto elementare, di cui potremmo addurre infiniti e- 
sempi, illustra perfettamente la tesi iniziale secondo la quale 
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178. Saint-Michel-de-Cuxa. Bassorilievo dell’archivolto. Foto Archives Ed. 
Arthaud - 179. Angoulême. Bassorilievo d’archivolto — 180. Saint-Amand- 
de-Boixe. Bassorilievo d’archivolto — 181. Corme-Ecluse. Bassorilievo del- 


l’archivolto. 
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182. Elne. Bassorilievo dell’abaco — 183. Tolosa. Bassorilievo del Musée des 
Augustins. 


all’origine di molte formazioni vi è uno sviluppo dialettico 
che porta l’ornamento a identificarsi con la natura. Si stabili- 
sce in modo sistematico uno stretto legame fra mondo geo- 
metrico e mondo animale. Ma non è l’ornamento che inter- 
viene nel bestiario, bensì è il bestiario che irrompe nell’orna- 
mento, espandendovisi entro una trama che ha trovato la pro- 
pria collocazione ideale sull’edificio architettonico, già predi- 
sposto ad accoglierla, e di cui deve solo seguire le leggi. Il mo- 
tivo I zoomorfo si delinea così a sua volta in questi meandri 
con una composizione tipo quale l’uccello in piedi o il qua- 
drupede rampante, disegnati sulla medesima curva T-E-P, con 
TE corrispondente al tronco, E-P al collo, e la testa dell'ani- 
male al posto della palmetta (fig. 184). La bestia-viticcio è una 
figura classica che si ritrova di continuo in questi repertori, 
nei quali si fonde anche in combinazioni complesse che par- 
toriscono mostri. 

Il basilisco di Perpignan (fig. 185) e un drago di Vienne (fig. 
186) nascono entro una armatura ornamentale che abbando- 
nano come un rilievo che esce da uno stampo, dando l’impres- 
sione di circolare in libertà. La loro coda non termina con una 
palmetta, come a Tolosa, ma con una seconda testa. 

D'altro canto due animali interi possono prendere posto 
sulla stessa curva (T-E-P) da entrambe le parti del punto E o 
del punto P, in combinazioni che corrispondono sia all’inse- 
guimento che all’affrontamento. 
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184. Composizione tipo di un uccello e di un quadrupede ornamentale — 
185. Perpignan. Bassorilievo del museo - 186. Vienne. Bassorilievo del 
museo. 


Nella prima versione (Angers, Saint-Benoît-sur-Loire, figg. 
187-189) è di solito un quadrupede (T-E) che attacca da die- 
tro un altro quadrupede, un uccello o un mostro, il quale vol- 
ge di scatto il collo (E-P). La palmetta si riconosce ancora in 
un battito d’ali, nelle corna di un cervo o perfino in una boc- 
ca aperta con la lingua di fuori. L’inseguimento si distende e 
si flette come un lungo stelo fronzuto. 
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187-188. Angers. Bassorilievi di Saint-Aubin - 189. Saint-Benoit-sur-Loire. 
Bassorilievo di capitello. 
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Nella seconda versione la palmetta si trasforma interamente 
in mostro (Vilagrassa, fig. 190), in uccello (Corme-Ecluse, fig. 
191), in uomo (Aulnay, fig. 192). Le posizioni risultano rove- 
sciate. Sono ancora quadrupedi che attaccano la preda, ma 
questa volta da davanti, affrontando la figurina che sostituisce 
la palmetta, gettandosi su di essa e divorandola. A Corme- 
Ecluse un ornamento, il motivo I intatto, è riprodotto a fianco 
della figurazione che ne riprende esattamente la forma. 

La terza versione del motivo I a due figure consiste in una 
sovrapposizione. Generalmente vi appare un uomo legger- 
mente piegato in avanti (E-T), sopra un animale che si con- 
torce ai suoi piedi (E-P). A Estany (fig. 193) è un guerriero ar- 
mato di scudo e lancia, alle prese con un quadrupede cui sta 
in groppa. Ad Angouléme (fig. 194) un soldato attacca un uc- 
cello dalla testa di belva. A Santa Maria ad Aguilar de Campöo 
(fig. 195) il soldato taglia con la spada la testa di un drago ala- 
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190. Vilagrassa. Bassorilievo - 191. Corme-Écluse. Bassorilievo - 192. Aul- 
nay. Bassorilievo — 193. Estany. Bassorilievo - 194. Angoulême. Bassorilievo 
— 195. Aguilar de Campöo. Bassorilievo di Santa Maria - 196. Lione. Basso- 
rilievo di Saint-Martin-d’Ainay. 


90 Formazioni, deformazioni 


198 


197. Saint-Restitut. Bassorilievo — 198. Saintes. Bassorilievo di Saint-Eu- 
trope. 


to. A Saint-Martin-d’Ainay a Lione (fig. 196) lo stesso arabe- 
sco raffigura san Michele che infila la lancia nelle fauci di un 
serpente. Lo schema si presta bene a questi combattimenti fra 
un personaggio rigido, eretto (T-E), e delle bestie flessuose ai 
suoi piedi, che ne prolungano direttamente la curva E-P for- 
mando un solo corpo che è già una creatura ibrida. Specie 
millenaria, in certo qual modo predestinata a queste combi- 
nazioni, la sirena-pesce si impone come il modello di una fu- 
sione fra esseri diversi su un medesimo tratto dell’ornamento. 
Saint-Restitut (fig. 197), Saintes (fig. 198) mostrano esempi ti- 
po della figura, molto diffusa nella scultura romanica. Inse- 
guimenti, combattimenti, sovrapposizioni: l’immagine viene 
smontata e rimontata con gli stessi elementi. Il montaggio è 
meccanico, la medesima armatura con le sue strutture fisse 
accoglie un complesso programma di figure obbligate esegui- 
te con abilità e fantasia. 


II 


Gli svariati adattamenti indicano il rigoglio della ricerca 
creativa attorno e a partire dall’ornamento. Raddoppiato, 
giustapposto simmetricamente, il tema elementare dello stelo 
ondulato genera nuove figure secondo gli stessi precetti. 

L'architettura di San Michele a Pavia è invasa da una deco- 
razione cesellata, tessuto sontuoso e cangiante di mostri e ve- 
getazione in forme geometriche. Su un montante del portale 
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sud si osserva la radicale trasformazione del doppio ramo con 
palmette. Gli steli annodati diventano strani quadrupedi so- 
vrapposti e capovolti che si tengono per i piedi, mentre le lo- 
ro teste dai tratti umani prendono il posto delle palmette cen- 
trali. Le mezze palmette esterne mutano in pesci. Una vera e 
propria catena zoomorfa pende verticalmente all’entrata del- 
la chiesa. Più che a una sottomissione assistiamo qui alla na- 
scita spontanea di un essere fantastico generato direttamente 
dall’ornamento (fig. 199). 

La bestia simile a un rospo che emerge da queste strutture 
lineari non tarda a svincolarsene. La si ritrova isolata, con una 
testa di cavallo, sul portale nord della stessa facciata (fig. 200). 
A Vienne (fig. 201) il suo corpo è più robusto. Ad Angers (fig. 


199. Pavia. Bassorilievo di San Michele (facciata) — 200. Pavia. Bassorilievo 
di San Michele (portale della navata laterale nord) - 201. Vienne. Bassori- 
lievo di Saint-André-le-Bas. 


202) invece si riconoscono ancora le inflessioni degli steli e 
delle palmette nella composizione dei mostri, che a Pavia pre- 
senta alcune varianti: lo stesso mostro di Angers qui ha un dop- 
pio collo e un'unica testa equina disposti secondo le linee del 
motivo II, configurazione riproposta per un drago alato e per 
un drago a doppio corpo in fregio con il personaggio-rospo 
(fig. 203). 

Le stesse combinazioni dei medesimi steli ondulati sono 
animate a Elne (fig. 204) da una furiosa mischia di rettili fan- 
tastici: draghi-uccelli si aggrovigliano divorando gli steli tra- 
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202. Angers. Bassorilievo di Saint-Aubin — 203. Pavia. Bassorilievo di San 
Michele — 204. Elne. Bassorilievo. 


sformati in code e colli, e ricollegandosi tutti a un’unica testa, 
le cui temibili mascelle stringono fra i denti un uomo. 

Una immaginazione sfrenata corre attraverso le sinuosità di 
una trama fissa. Le forme animali più bizzarre vi nascono e vi si 
sottomettono. E proprio la costrizione a scatenare la fantasia. 

Tutte le figure basate sulla struttura elementare di un ramo 
con palmette, variazioni infinite sullo stesso tema, subiscono 
analoghe trasposizioni. 

Il motivo II, tratto da un fregio continuo, acquisisce una 
sua identità e un suo valore, presentando una serie di versioni 
zoomorfe similari in cui due figure addossate ad asso di cuori 
si uniscono progressivamente in un solo essere. A La Charité- 
sur-Loire (fig. 205) due uccelli con il collo gettato all'indietro 
si chinano su un vaso dal valore simbolico; le loro teste si avvi- 
cinano senza toccarsi come quelle dei due quadrupedi di 
Morlaas (fig. 206), mentre a Poitiers (fig. 207) si congiungo- 
no come le palmette dell’ornamento che tengono nel becco. 
A Echebrune (fig. 209) il fogliame sparisce e, con esso, l’ulti- 
ma traccia della composizione originaria. 

I quadrupedi seguono lo stesso schema: due bestie che divo- 
rano una palmetta alla quale sono addossate da entrambi i lati 
(fig. 206); due quadrupedi con un'unica testa e la coda che 
termina con una palmetta formante una seconda figura ad as- 
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205. La Charité-sur-Loire. Bassorilievo — 206. Morlaas. Bassorilievo — 207. 
Poitiers. Bassorilievo — 208. Lescure. Bassorilievo — 209. Echebrune. Basso- 
rilievo — 210. Lichéres. Bassorilievo — 211. Lescure. Bassorilievo — 212. Mila- 
no. Bassorilievo di Sant'Ambrogio. 


so di cuori, inscritta (Lichéres, fig. 210); due quadrupedi che 
si mordono le code intrecciate (Lescure, fig. 211); e infine 
mostri dal corpo duplice, privi di qualsiasi accessorio (Milano, 
fig. 212), esseri familiari alla scultura romanica, che non è qui 
necessario inventariare. Sono animali selvatici con testa di leo- 
ne, con testa umana, che si drizzano con vigore sul treno po- 
steriore. In un rilievo monumentale di San Michele a Pavia 
(piedritto del portale laterale nord, fig. 213) troviamo un sog- 
getto classico, quello dei cervi inseguiti da cani, presente per 
esempio anche a Moissac. Il motivo si sdoppia in modo simme- 
trico secondo le migliori tradizioni e con una tecnica collauda- 
ta: i cani, che non subiscono mutazioni, inseguono separata- 
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213. a) Pavia. Bassorilievo di San Michele. b) Mariana. Rilievo — 214. Belle- 
garde. Bassorilievo. 


mente le loro prede, unite tramite una medesima testa in un 
solo animale dal duplice corpo e dalle magnifiche corna. La vi- 
ta e l'energia che emanano da questa composizione non incri- 
nano affatto gli elementi (palmette e stelo) o la geometria (la 
curva T-E-P) di un tema ornamentale per eccellenza. 

Il mostro dal corpo duplice ha talvolta una testa umana, o si 
trasforma interamente in un uomo duplice che assume aspet- 
ti diversi. A Bellegarde (fig. 214) due personaggi filiformi si 
aggrappano a una enorme testa che pende fra loro come la 
palmetta fra gli steli, in una scultura ai limiti dell’astrazione. A 
Lavaudieu (fig. 215) la palmetta è sostituita da una bisaccia 
appesa al collo dell’uomo dal corpo doppio. Sono casi curio- 
si, che giocano sul paradosso. Il sistema prende forma e si svi- 
luppa negli accostamenti fra uomo e animali. 

I temi si concatenano come nei motivi I: san Michele che 
combatte il drago e la sirena-pesce si duplicano e si affronta- 
no, senza fondersi, a Saint-Aignan (fig. 216) e a Urcel (fig. 
217). Il congiungimento completo si realizza nell’ornamento, 
il motivo II, dove le palmette si uniscono a forme animali rag- 
gruppate attorno a un’unica figura umana. A Moissac (fig. 
231) ve un solo arcangelo con ai piedi un solo mostro che 
forma il doppio stelo (E-P-E) ripreso dalla sirena con la sua 
coda doppia. 

E lei, creatura ibrida introdotta in tante composizioni, che 
costituisce il modello tipo di una iconografia in continuo fer- 
mento, alla ricerca di moduli sempre nuovi. 

A Lucca (fig. 218) le code seguono perfettamente la curva 
P-E-T di un asso di cuori classico. A Moulins-lés-Metz (fig. 219) 
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D) 215. Lavaudieu. Bassorilievo — 
216. Saint-Aignan. Bassorilievo 


— 217. Urcel. Bassorilievo — 218. 
Lucca. Bassorilievo — 219. Mou- 
219 lins-lès-Metz. Bassorilievo. 


si intrecciano in T terminando con delle palmette. La sirena 
sembra emergere direttamente da una geometria vegetale. A 
Brioude (fig. 220) le code compongono un medaglione ovale, 
a Modena (fig. 221) le parti arrotondate di un capitello cubi- 
co. A San Michele a Pavia (fig. 222) vengono sollevate vertical- 
mente e presentano dei bulbi alle estremità, mentre a San Cel- 
so a Milano (fig. 223) le code diventano colonnine con capitel- 
li che sostengono l’arco sotto cui è collocata la sirena. 

Alle estremità delle due code che l’essere favoloso tiene sol- 
levate con le mani troviamo, oltre a palmette, bulbi e capitel- 
li, anche teste di animali (Poitiers, fig. 224). In un rilievo di 
San Michele a Pavia (fig. 225) le code di un personaggio sono 
costituite addirittura da quadrupedi privi di treno posteriore. 
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220. Brioude. Bassorilievo — 221. Modena. Capitello della cripta — 222. Pa- 
via. Bassorilievo di San Michele - 223. Milano. Capitello di San Celso - 224. 
Poitiers. Bassorilievo di Notre-Dame-la-Grande — 225. Pavia. Capitello di 
San Michele. 


III 


Le figure doppie sono all'origine di una serie di metamorfo- 
si che avvengono all’interno di cornici strette e presentano ele- 
menti ricorrenti. I montaggi e gli spostamenti di pezzi inter- 
cambiabili si realizzano con metodo, sfruttando ogni mezzo. Il 
film si svolge al contrario, le code con teste si staccano dal tron- 
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226. Tolosa. Bassorilievo di Saint-Sernin — 227. Tournus. Bassorilievo — 228. 
Modena. Bassorilievo — 229. Parma. Bassorilievo. 


co umano e ridiventano bestie indipendenti, pur restando in- 
dissolubilmente unite al corpo di cui hanno fatto parte. La 
composizione conserva tutta la sua solidità plastica. Le code del 
mostro di Poitiers diventano, a Tolosa e a Tournus (figg. 226 e 
227), serpenti allacciati attorno a un personaggio che li strango- 
la. A Modena (fig. 228) e a Parma (fig. 229) la sirena tiene con 
le mani non le sue code, ma pesci interi. E questo un esempio 
significativo, e una illustrazione del processo di disgregazione 
di un essere composito senza che ne mutino i contorni esterni. 
Uccelli (figg. 230-233), quadrupedi (figg. 234-237), draghi 
(figg. 238-247): l’intero bestiario si sottomette a tale processo. 
A Saintes (fig. 232) i due uccelli che l’uomo tiene per il col- 
lo, come la sirena tiene le proprie code, hanno le estremità 
terminanti in palmette. A Morlaas (fig. 230) sono appollaiati 
sui piedi di un diavoletto a cui beccano le corna. In altri esem- 
pi i quadrupedi racchiudono la figura umana in una cornice 
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230. Morlaas. Bassorilievo — 231. Moissac. Bassorilievo — 232. Saintes. Basso- 
rilievo — 233. Jarnac-Champagne. Bassorilievo - 234. Ripoll. Bassorilievo — 
235. Valence. Bassorilievo. 


minacciosa, mentre i draghi disegnano con i loro corpi ampi 
viticci (Piacenza, fig. 241; Aulnay, fig. 242; Angers, fig. 243), in- 
trecciando le code (Pavia, fig. 244). I rettili circondano, strin- 
gono, attaccano l’uomo. Le loro teste si congiungono alla sua 
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236. La Charité-sur-Loire. Bassorilievo — 237. Biron. Bassorilievo — 238. Ur- 


cel. Bassorilievo — 239. Aulnay. Bassorilievo — 240. Jak. Bassorilievo — 241. 
Piacenza. Bassorilievo. 


testa (Pavia, figg. 246 e 247) finendo per confondersi con essa. 
A Tolosa (fig. 248) e a Lescure (fig. 249) i due draghi alati han- 
no un'unica testa, le cui mascelle formano una mostruosa 
cuffia dentata sul capo della figura seduta che aggrediscono. 
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242. Aulnay. Bassorilievo — 243. Angers. Bassorilievo della Trinité — 244. Pa- 
via. Bassorilievo — 245. Brive. Bassorilievo — 246-247. Pavia. Bassorilievi. 


Nuovi esseri favolosi nascono da simili adattamenti. Stacca- 
te dal tronco umano, le code della sirena si risaldano. Mon- 
taggio, spostamento, riunificazione mutano di continuo l’ana- 
tomia di una stessa immagine e di una stessa forma. 
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248. Tolosa. Bassorilievo di Saint-Sernin — 249. Lescure. Bassorilievo — 250. 
Gerona. Bassorilievo della Cattedrale — 251. Biron. Bassorilievo. 


A Biron (fig. 251) due quadrupedi capovolti con la testa in 
comune divorano questa volta il basso ventre dell’uomo, 
mentre a Surgères (fig. 252) le code del tricefalo di Poitiers, 
che là si dividevano in due serpenti (fig. 224), si fondono in 
un solo corpo con una testa a ogni estremità. Il personaggio è 
presente anche qui, e afferra la bestia bicefala come la sirena 
le sue code. 

Il personaggio circondato da animali talvolta ha un’identità 
precisa. A Neuilly-en-Donjon (fig. 253) e a Saint-Gabriel (fig. 
254), per esempio, è Daniele nella fossa dei leoni. A Fidenza 
(fig. 255) diventa Alessandro trasportato dai grifoni. Il sovra- 
no, seduto, brandisce due lance con dei pezzi di fegato alle 
estremità. Le bestie alate, attaccate al suo scanno, protenden- 
dosi verso l’esca lo sollevano per aria come una navicella. La 
figura centrale rappresenta, nel vescovado di Angers (fig. 
256), san Luca seduto col suo libro in mano fra due tori, che 
prendono il posto dei leoni e dei grifoni degli esempi prece- 
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252. Surgères. Bassorilievo — 253. Neuilly-en-Donjon. Bassorilievo - 254. 
Saint-Gabriel. Bassorilievo - 255. Fidenza. Alessandro issato in cielo — 256. 
Angers. Bassorilievo del vescovado - 257. Espalion, cappella di Perse. Rilie- 
vo dell’architrave. Il Cristo fra i quattro animali. 


denti. L'animale allegorico dell’evangelista si trova raddop- 
piato e flesso da entrambe le parti come le code della sirena. 
Abbiamo qui un caso sorprendente del primato formale del- 
l’ornamento su una iconografia del Vangelo, pur così sapien- 
temente elaborata. 

Tale primato non è casuale. La medesima composizione di 
un personaggio trionfante fra due bestie addossate si ritrova 
infatti nella visione tetramorfa dell’ Apocalisse. Sull'architra- 
ve della cappella di Perse a Espalion (fig. 257) il toro di san 
Luca è simmetrico al leone di san Marco. Cristo si eleva fra 
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loro nella sua gloria, come Alessandro fra i grifoni. È pro- 
prio la stessa composizione, completata dalle figure più pic- 
cole dell'aquila e dell’uomo. Presentandosi come una sorta 
di schizzo di uno dei temi capitali della scultura monumen- 
tale romanica, il rilievo permette di cogliere la grandezza e 
l’importanza di un'arte e di una tecnica che sarebbero potu- 
te apparire niente di più che giochi di destrezza. Ritornere- 
mo su questo argomento nel capitolo dedicato alle grandi 
composizioni. 

E grazie alla diversificazione che questa arte e questa tecni- 
ca eccellono nelle strutturazioni ornamentali. Il tema della si- 
rena non si sviluppa soltanto attraverso una moltiplicazione e 
un arricchimento dal semplice al complesso, ma anche me- 
diante riduzione e semplificazione. 

Le code del mostro si trasformano in oggetti, ad esempio in 
un arco teso fra i piedi di un personaggio che si appresta a 
scoccare una freccia (Tolosa, fig. 258), o nei braccioli di un 
trono episcopale con teste alle estremità (Saint-Leu-d’Esse- 
rent, fig. 259), o ancora nel triangolo o nel cerchio che una 
figura umana al centro tiene nelle mani (Saint-Lizier, figg. 
260 e 261). 

In altri esempi l’uomo è ridotto a una testa che corrispon- 
de alla palmetta incorniciata da entrambi i lati dai suoi steli, i 
quali partono dal collo (Morienval, fig. 262) o dal mento 
(Poitiers, fig. 263), descrivendo sempre la medesima curva. 
Gli steli escono dalla bocca di una maschera (Chabrillan, fig. 
264) e ridiventano grifone (Saumur, fig. 265) o leone (Tour- 
nus, fig. 266). Il processo di metamorfosi continua. A Saint- 
Savin (fig. 267) un personaggio rachitico, coperto di squame, 
incornicia la sua enorme testa con braccia simili alle code del- 
la sirena. 

Nelle composizioni rovesciate, con il punto P collocato non 
sul mento ma in cima alla testa, i rami P-E-T diventano corna 
di ariete (Lescar, figg. 268 e 269; Modena, fig. 270). Si potreb- 
be pensare che l'analogia fra l’animale — riprodotto tutto 
sommato correttamente — e l’ornamento sia dovuta al caso, se 
l’ornamento stesso non si trovasse scolpito su parecchi capi- 
telli vicini e perfettamente sovrapponibili. 

A Villers-Saint-Paul (fig. 271) la testa dell’ariete corrispon- 
de alla palmetta, e le corna ad asso di cuori si alternano con 
l’ornamento come una variazione sullo stesso tema. Vi sono 
anche, nel medesimo fregio, una testa umana con due cioc- 
che di capelli simili a corna. La maschera con ciocche a forma 


258. Tolosa. Bassorilievo di Saint-Sernin — 259. Saint-Leu-d’Esserent. Basso- 
rilievo — 260-261. Saint-Lizier. Bassorilievo — 262. Morienval. Bassorilievo — 
263. Poitiers. Bassorilievo — 264. Chabrillan. Bassorilievo — 265. Saumur. 
Bassorilievo. 
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266. Tournus. Capitello - 267. Saint-Savin. Bassorilievo — 268-269. Lescar. 
Capitelli - 270. Modena. Capitello - 271. Villers-Saint-Paul. Bassorilievo — 
272. Modena. Capitello - 273. Lescar. Bassorilievo — 274. Saint-Leu-d’Esse- 
rent. Bassorilievo. 
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275. Saint-Sever. Bassorilievo — 276. Rioux. Bassorilievo — 277. Hildesheim. 
Bassorilievo. 


di corna si ritrova a Modena (fig. 272), parimenti abbinata a 
teste di montone. 

Anche teste grottesche e maschere diaboliche sono fornite 
di corna (Lescar, fig. 273; Saint-Leu-d’Esserent, fig. 274) che 
si trasformano, assecondando le sinuosità di uno stelo orna- 
mentale, in serpenti (Saint-Sever, fig. 275), uccelli (Rioux, fig. 
276), quadrupedi (Hildesheim, fig. 277). E un caleidoscopio 
di figure costruite sulle medesime curve. 

Il mondo immaginario nato in seno all’ornamento è per 
l’artista romanico più reale della natura che lo circonda, più 
vero, più vicino dello spettacolo della vita, ed è attraverso il 
suo bestiario fantastico, i suoi mostri, le sue sirene che egli co- 
glie l’uomo. 

Ad Avensan (fig. 278), a Issoire (fig. 279) l’ornamento è in- 
teramente costituito da una figura umana, senza altri attribu- 
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278. Avensan. Bassorilievo — 279. Issoire. Bassorilievo. 
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ti. Il personaggio afferra le proprie gambe con lo stesso gesto 
con cui la sirena si tiene le code. Il corpo è incorniciato dalle 
sue membra, e la metamorfosi continua. Così come la sirena 
con duplice coda si umanizza, allo stesso modo le sue mem- 
bra diventano figure umane intere. Da queste combinazioni 
emerge una triade ornamentale, con un personaggio in piedi 
fra altri due accovacciati. Le figure laterali sono affrontate o 
addossate e si piegano in avanti o si rovesciano all’indietro, 
così da restare in qualche modo saldate al personaggio cen- 
trale, che le afferra per le braccia (Cosne, fig. 280), per la vita 
(Modena, fig. 281), per le gambe (Saint-Paul-lès-Dax, fig. 282) 
o per i capelli (Saintes, fig. 283). Il gesto della sirena si riscon- 
tra in un gran numero di queste composizioni, che spesso 
rappresentano lotte o supplizi infernali. I diavoli attaccano il 
dannato con le zampe, con coltelli (Tolosa, fig. 284) o con 
lance (Orcival, fig. 285). 


280. Cosne. Bassorilievo — 281. Modena. Bassorilievo — 282. Saint-Paul-lès- 
Dax. Bassorilievo — 283. Saintes. Bassorilievo. 
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284. Tolosa. Bassorilievo di Saint-Sernin — 285. Orcival. Bassorilievo — 286. 
Vézelay. Bassorilievo — 287. Tolosa. Capitello di Saint-Sernin. 


Attorno al personaggio in piedi erompono movimenti con- 
citati, ma l’agitazione diabolica non fa che consolidare la 
struttura della triade. 

A Vézelay (fig. 286) i diavoli tormentano sant’ Antonio nel 
deserto strappandogli la barba e lacerandogli le vesti. A Saint- 
Sernin a Tolosa (fig. 287) un gruppo simile, composto da due 
figure inginocchiate, piegate — come i due steli e le due code 
— da entrambi i lati di un soldato che brandisce un gladio, 
rappresenta la Strage degli innocenti. 

I personaggi laterali si sdoppiano a Sion (fig. 288), dove si 
osserva un curiosissimo rilievo nel quale le code della sirena 
terminano con un tronco umano sormontato da un secondo 
tronco. Non è chiaro se si tratti di un gruppo di cinque figure 
o di un polipo antropomorfo. 

Il dubbio non sussiste riguardo a una composizione simile 
di Saint-Pons (fig. 289), con le cinque figure che, distribuite 
allo stesso modo, rappresentano tuttavia una scena identifica- 
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288. Sion. Bassorilievo — 289. Saint-Pons. Bassorilievo. 


bile con precisione: il Cristo in croce. Le due figure inferiori 
sono i soldati che portano la spugna e la lancia, piegati all’in- 
dietro secondo la curva P-E-T, ripresa poi dalle altre due figu- 
re, angeli con i turiboli chini sopra il crocifisso. Sorprende ri- 
trovare esattamente le stesse disposizioni dei corpi, delle te- 
ste, dei tronchi nella raffigurazione di uno strano mostro e 
nella rappresentazione di una delle scene piu solenni del 
Vangelo, entrambe sottomesse alla stessa regola e al medesi- 
mo schema compositivo. 

Serpenti, uccelli, draghi, tori e leoni circondano l’uomo in 
piedi, come le due code sollevate ai lati del tronco della sire- 
na. Soggetto a continue variazioni, quello stesso modulo ca- 
povolto, con le code mutate in corna, accoglie la testa di arie- 
te. La sirena-pesce si trasforma in uomo con le gambe e le 
braccia che riprendono il movimento delle code, ed è rima- 
neggiata anche in figure triplici, con personaggi che si curva- 
no in avanti o si rovesciano all’indietro ai due lati di una figu- 
ra assiale. La rappresentazione di mischie diaboliche, lotte, 
scene del Vangelo e mostruosità umane ha alla base i tratti di 
una creatura favolosa. La sirena-pesce non è all'origine di tut- 
ti gli sviluppi, ma costituisce un caso — o quasi un incidente di 
percorso —, che tuttavia illustra alla perfezione, tramite una 
figura simbolica, un tema ricorrente, un leitmotiv di tali com- 
binazioni di animali incurvati che circondano un uomo di- 
sposto verticalmente. La sua capacità di integrarsi all’orna- 
mento e alle sue speculazioni geometriche ne ha fatto un’im- 
magine esemplare che si diffonde e si trasfigura senza snatu- 
rarsi. 


IV 


Tracciata di continuo dall’artista incaricato della decorazio- 
ne del monumento, la curva ad asso di cuori diventa cogente 
e, così come la scrittura, intrinseca al movimento della mano. 
La si ritrova sempre, non solo nella disposizione d’insieme, 
ma anche inserita nelle diverse parti della composizione. 

Il motivo II diventa come un marchio di riconoscimento. 
Una barba e dei baffi (Saint-Dié, fig. 290), le code annodate 
di due quadrupedi addossati (Poitiers, fig. 291), ali e colli di 
grifoni affrontati (Brive, fig. 292), le braccia di un diavoletto 
(Saint-Lizier, fig. 294) o di due personaggi che si tengono per 
mano (Vilagrassa, fig. 295), la cascata delle pieghe della veste 
di un santo (La Couture a Le Mans, fig. 296), i corpi e gli og- 
getti più svariati, senza alcun rapporto fra loro, vengono dise- 
gnati secondo lo stesso schema. 

Anche le palmette ornamentali vi appaiono in diverse 
raffigurazioni: teste di cavalli (Champ-le-Duc, fig. 298), zam- 
pe di draghi (Pavia, fig. 299). A Mozac (fig. 300) sono le bar- 
be di capri cavalcati da amorini, a Castelviel un nastro stretto 
nei becchi dei grifoni. Ad Avy-en-Pons (fig. 301) le palmette 
diventano la barba bifida di un personaggio dalle lunghe 
orecchie appuntite, le cui braccia formano un asso di cuori 
T-E-P che le cinge. A La Charité-sur-Loire (fig. 302) la stessa 
figura T-E-P è prodotta da due uomini che, come in un eserci- 
zio ginnico, protendono un braccio all’indietro compiendo 
una torsione. 

Citiamo ancora, come esempi curiosi di questi virtuosismi 
compositivi, la testa di un diavolo del museo di Amiens (fig. 
303), con il naso formato da una palmetta le cui foglie infe- 
riori corrispondono alle narici, e la palmetta di Elne (fig. 
304), dove le due foglie terminano in teste di leone senza che 
il motivo ad asso di cuori subisca altre modificazioni. La pal- 
metta metà vegetale e metà animale si ritrova a Brioude (fig. 
305), dove le teste di due leoni cavalcati da figure alate com- 
pongono le foglie inferiori della palmetta, ma senza farne 
parte: infatti non sono le teste che spuntano dallo stelo, ma 
gli steli che escono dalle fauci dei leoni. 

La palmetta sboccia anche fra due angeli affrontati (An- 
goulème, fig. 306) o addossati (Charlieu, fig. 307); la si ritro- 
va con complesse ramificazioni nella scena del Peccato origi- 
nale, con Adamo ed Eva disposti ai lati a formare la cornice 
(Lescure, fig. 308; Saint-Gaudens, fig. 310); rifiorisce nella 
rappresentazione della vita laboriosa dei primi uomini caccia- 
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290. Saint-Dié. Bassorilievo (particolare) — 291. Poitiers. Bassorilievo (par- 
ticolare) - 292. Brive. Bassorilievo — 293. Brioude. Bassorilievo (particola- 
re) — 294. Saint-Lizier. Bassorilievo (particolare) — 295. Vilagrassa. Bassori- 
lievo — 296. Le Mans. Rilievo di La Couture — 297. Gensac-la-Pallue. Basso- 
rilievo — 298. Champ-le-Duc. Bassorilievo — 299. Pavia. Bassorilievo — 300. 
Mozac. Bassorilievo - 301. Avy-en-Pons. Bassorilievo - 302. La Charité-sur- 
Loire. Bassorilievo. 
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303. Amiens. Rilievo del museo - 304. Elne. Bassorilievo (particolare) — 
305. Brioude. Capitello - 306. Angoulême. Bassorilievo — 307. Charlieu. 
Bassorilievo — 308. Lescure. Bassorilievo — 309. Nîmes. Bassorilievo — 310. 
Saint-Gaudens. Bassorilievo. 
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ti dal Paradiso, impegnati a zappare il terreno attorno a una 
pianta. A Modena (fig. 311) le loro schiene ingobbite seguo- 
no perfettamente la curva P-E, mentre le lunghe zappe for- 
mano con le braccia lo stelo E-T. 

La palmetta collocata fra personaggi incurvati cambia tal- 
volta aspetto. La si vede sbocciare nelle pieghe di una tunica 
mossa da danzatori (Marcilhac, fig. 312), trasformarsi nello 
scudo di guerrieri che impugnano delle spade (Macon), o in 
ali di angeli. A Nimes (fig. 313) al suo posto appare una mano 
che si protende dal cielo per accettare l’offerta di Abele e re- 
spingere il dono di Caino, a Lescar (fig. 314) è il vassoio con 
la testa di san Giovanni presentato a Salomè. A Lescure (fig. 
315) la triplice foglia non emerge in rilievo fra i personaggi, 


311. Modena. Bassorilievo — 312. Mar- 
cilhac. Bassorilievo — 313. Nîmes. Basso- 
rilievo — 314. Lescar. Bassorilievo — 
315. Lescure. Bassorilievo. 
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ma appare disegnata in negativo dai contorni delle braccia al- 
zate e delle ginocchia flesse. La pianta è perfettamente leggi- 
bile nello spazio concavo. A Parma, nel bassorilievo raffigu- 
rante la Spartizione delle vesti di Cristo (fig. 316), la palmetta 
diventa una tunica: la foglia centrale è riprodotta dalle pieghe 
ovoidali che scendono attorno al collo, le foglie laterali dalle 
due maniche spiegate. La cascata del tessuto segue la geome- 
tria ornamentale con una ricchezza e una grazia in cui si ritro- 
va l’accento dell’Antelami, ma la disposizione dei personaggi 
impegnati nella spartizione ricalca le curve del solito schema. 
Il rilievo è caratterizzato tanto da un movimento armonioso 
quanto da una struttura equilibrata. 

In un Giudizio Universale (Saint-Révérien, fig. 317) il me- 
desimo motivo ornamentale, ripreso in modo analogo, scate- 
na un autentico cataclisma: gli angeli che chiamano i morti si 
chinano sulle tombe agitando le ali, che si uniscono in T, 
mentre i feretri vacillano come navi nella tempesta sul seg- 
mento E-P-E della figura ad asso di cuori, inscritta con vigore 
e tutta intera in tali vortici. 

Immagini scaturite direttamente da una curva; immagini 
che vi si conformano con naturalezza, senza difficoltà; imma- 
gini che vi si integrano contro natura: la stilistica ornamenta- 
le gioca su diversi registri con pari abilità e pieno dominio del 
meccanismo. La formazione di ogni nuovo schema ne allarga 
il campo e le possibilità. 
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316. Parma. Bassorilievo — 317. Saint-Révérien. Bassorilievo. 


V 


Costituito dalla fusione di due steli con palmette (motivo 
I), ornamento ad asso di cuori, che contiene fogliame stiliz- 
zato (motivo II), ispira composizioni compatte, legate in tutte 
le loro parti, riunendo due corpi in una sola figura e racchiu- 
dendo le rappresentazioni all’interno di una cornice chiusa. 

Da una rottura e da uno spostamento degli elementi, che si 
raggruppano intorno a un altro asse, nasce un tema orna- 
mentale nuovo, il motivo III, dominato da movimenti contra- 
stanti, ricco di ramificazioni e privo di qualsiasi incorniciatura 
esterna. Al mostro con due corpi e un'unica testa si sostituisce 
la creatura con un solo corpo e due teste. 

Da due sirene affiancate con le code intrecciate (Cour- 
pière, fig. 318 a) si ricava, mediante un’amputazione radicale, 
il corpo di un rettile o pesce fantastico: le code, recise dal 
tronco umano che sparisce, si uniscono e diventano una crea- 
tura bicefala indipendente e autonoma (Poitiers, fig. 318 b). 
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318. a) Courpière. Bassorilievo. b) Poitiers. Cuneo di Notre-Dame-la-Grande. 


Un’analoga inversione degli elementi produce il medesimo 
risultato nelle file di quadrupedi doppi con unica testa in co- 
mune (Corneilla-de-Conflent, fig. 319). A Chauvigny (fig. 320) 
uniscono le schiene attorno a un nuovo asse passante per il 
punto E dell'ornamento, e si allacciano con la coda in comu- 
ne, mentre la rottura si produce nel punto T, dove viene sop- 
pressa la metà di un corpo doppio. I quadrupedi addossati si 
saldano completamente confondendo i loro tronchi a Saint- 
Paul-lès-Dax (fig. 321), dove appare un essere favoloso con 
due tronchi, due colli massicci, due teste selvagge che tirano 
fuori la lingua e vomitano fuoco e quattro zampe con artigli, 
mentre una terza testa — maschera diabolica - spunta da diẹ- 
tro la schiena, sull'asse della composizione. 
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319. Corneilla-de-Conflent. Rilievo del capitello disteso in fregio — 320. 
Chauvigny. Bassorilievo — 321. Saint-Paul-lés-Dax. Bassorilievo — 322. Serra- 
bone. Rilievo del capitello disteso in fregio — 323. Fontevrault. Bassorilievo 
— 324. La Couronne. Bassorilievo — 325. Tarragona. Bassorilievo. 


Nell’arte romanica viene concepito allo stesso modo anche 
l'uccello bicefalo, che pur vanta una lunga tradizione araldica 
e leggendaria. Uccelli addossati ad asso di cuori — motivo II — 
costituiscono spesso fregi continui (Serrabone, fig. 322), dai 
quali nasce con naturalezza, con il motivo III, il gruppo anti- 
tetico. Fontevrault (fig. 323), La Couronne (fig. 324), Tarra- 
gona (fig. 325) ne mostrano ottimi esempi, ancora frammi- 
schiati agli ornamenti. Aumenta la contiguità delle figure e i 
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326. Gensac-la-Pallue. Bassorilievo — 327. Moissac. Bassorilievo — 328. Bi- 
gnay. Bassorilievo — 329. Ripoll. Bassorilievo — 330. Vouvant. Bassorilievo. 


loro petti bombati si toccano. A Gensac-la-Pallue (fig. 326) i 
due uccelli si fondono in uno. Con i colli piantati su un solo 
corpo, le ali spiegate, la coda a ventaglio, le zampe divaricate, 
la figura segue tratto per tratto il disegno dei rami e delle fo- 
glie dell’ornamento, dal quale sembra derivare direttamente, 
senza avere alcun debito con l’araldica. A Moissac (fig. 327) le 
file di aquile bicefale sono perfettamente sovrapposte ai fregi 
di pure composizioni lineari del medesimo chiostro. Il ricor- 
do di un’antica araldica agisce forse a Ripoll (fig. 329) e a 
Vouvant (fig. 330), dove la figura, rigida, è appollaiata su un 
oggetto ovale. 

Questa creazione singolare e logica conclude un ciclo di 
trasformazioni della figura animata attratta dall’ornamen- 
to primario, leitmotiv di un vasto repertorio in continuo 
fermento. Così come l’essere a due corpi, il mostro a due te- 
ste si scompone e ricompone secondo procedimenti geo- 
metrici che creano incessantemente nuovi esemplari. Sono 
due temi fondamentali di innumerevoli combinazioni, e 
con la loro natura teratomorfa sanciscono il potere di una 
stilistica che assoggetta le forme e la realtà non per annien- 
tarle, ma per ricrearle in domini sovrannaturali o, se si vuo- 
le, surreali. 

Intorno a queste immagini esemplari e ai loro schemi 
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grafici si producono svariati sviluppi. Il ragionamento dialetti- 
co, nel suo rigore e nella sua mobilità, ricorre volta per volta a 
tutti gli argomenti. Create per essere demolite e ricostruite in 
modo diverso, le cose sfilano in uno stesso mondo. Vi è un 
concatenamento delle posizioni e dei soggetti contrari, che si 
completano e si arricchiscono a vicenda. 

La foglia posta fra viticci, sull'asse passante per il punto E 
che li raggruppa in figure ramificate (motivo III), partecipa a 
queste trasmutazioni. Diventa un personaggio seduto il qua- 
le, a Gerona (figg. 331 e 332), tiene i due steli con palmette, 
che in un rilievo vicino si trasformano in uccelli. A Tarragona 
(fig. 333) gli steli sono costituiti dai colli, simili a serpenti, di 
due cammelli che il personaggio afferra con le mani e stringe 
fra le gambe. A Chadenac (fig. 334) da draghi. Il tema costan- 
te sirena-bestie-uomo si ripete in uno schema dalle curve ro- 
vesciate. 

La scena del Peccato originale che a Saint-Gaudens e a 
Lescure è disposta secondo il motivo II si ripropone a Lavau- 
dieu (fig. 335) attorno al nuovo asse. 
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331-332. Gerona. Bassorilievi — 333. Tarragona. Capitello — 334. Chadenac. 
Bassorilievo. 
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335. Lavaudieu. Capitelli. 


L’Albero della vita non è più rappresentato dalla palmetta, 
ma dall’intero motivo III, che trae origine da questa inversio- 
ne. Foglie, rami e serpente riprendono le curve T-P che si 
uniscono in E, i contorni delle foglie si riconoscono nelle 
braccia alzate e nei gomiti appuntiti di Eva. A Elne (fig. 336) 
e a Valence (fig. 337) Adamo ed Eva si avvicinano all’albero 
seguendo il tratto P-E dell’ornamento, con le curve E-P for- 
mate da due uccelli del Paradiso, la cui presenza in questa 
iconografia è dovuta a un imperativo eminentemente orna- 
mentale. 

Serpente e albero, uccello e uomo si inseriscono nello stes- 
so schema che a Gerona (fig. 338) è interamente ripreso da 
figure umane. Due muratori seduti e addossati, chini sui bloc- 
chi di pietra che stanno lavorando, compongono un motivo 
III con la foglia assiale conservata intatta. A Saint-Jouin-de- 
Marnes (fig. 339), dove i muratori sono sostituiti da creature 
scimmiesche, la foglia diventa una piccola figura grottesca. A 
Hagetmau (fig. 340) la piccola figura assiale, cresciuta in al- 
tezza, si erge sollevando i suoi compagni per i capelli. L’agita- 
zione della triade si placa ad Avila (fig. 341): le figure laterali 
si inclinano quasi con grazia sotto la pressione delle curve 
T-E-P, una delle quali è prolungata dalla veste che la figura di 
sinistra si sta togliendo. 

I gruppi, siano essi di due, tre o quattro figure, siano a ripo- 
so o in movimento, rappresentino lotta, lavoro, sfoggio di abi- 
lità o tema religioso, vengono delineati sempre nello stesso 
modo, colti nel medesimo tracciato lineare. Le loro compo- 
nenti si serrano e tendono a confondersi. A Chauvigny (fig. 
342) ne risulta un sorprendente prodigio che riunisce tre 
figure umane, composto da quattro gambe, due ventri, un so- 
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336. Elne. Bassorilievo — 337. Valence. Bassorilievo — 338. Gerona. Bassori- 
lievo — 339. Saint-Jouin-de-Marnes. Bassorilievo — 340. Hagetmau. Bassorilie- 
vo — 341. Avila. Bassorilievo di San Vicente — 342. Chauvigny. Bassorilievo. 


lo petto, un’unica testa e due braccia. La testa è quella del 
personaggio centrale, il doppio corpo quello dei personaggi 
laterali che si uniscono nel punto E seguendo la linea T-E del- 
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l’ornamento; la curva E-P si prolunga con i quadrupedi che il 
personaggio tiene in mano e che gli mordono le spalle. L’im- 
magine è costruita con elementi che, altrove, rappresentava- 
no Adamo ed Eva, uccelli del Paradiso, esibitori di mostri. Le 
ristrutturazioni dello stereotipo si avvalgono sempre dello 
stesso meccanismo. 


VI 


La curva T-E-P, modulo e chiave delle diverse combinazioni 
da essa prodotte — i tre motivi fondamentali e tutti i loro deri- 
vati —, comporta un vasto e fantasioso programma ornamenta- 
le. Figure sempre più complesse, labirinti a prima vista indeci- 
frabili e chimere imprevedibili si ricompongono mediante 
abili montaggi condotti partendo dai medesimi elementi e 
giocando sui medesimi temi. 

Il fregio dei motivi II, alternativamente diritti e rovesciati, 
fa rinascere nei suoi meandri regolari una moltitudine di ani- 
mali disposti in file continue. Agli uccelli succedono altri uc- 
celli i cui corpi sono formati dallo stelo T-E-P, mentre le pal- 
mette si schiudono in code e sono tenute nei becchi (Maille- 
zais, fig. 343 b; Tolosa, fig. 344). Ai quadrupedi succedono al- 
tri quadrupedi, cavalli alati (Saint-Maurice-de-Gencay, fig. 346), 
leoni addossati e contrapposti con una figurina umana (Da- 
niele?) a guisa di palmetta (Moissac, fig. 347). Ad Angers (fig. 
345) i quadrupedi hanno corpo doppio e testa in comune, e 
le zampe scompaiono dentro le fauci delle testine che rim- 
piazzano la palmetta. 

Draghi-uccelli (Gerona, fig. 348), draghi-serpenti (Ripoll, 
fig. 349), tutte le specie di rettili fantastici sorgono di volta in 
volta in questo contorto reticolo, avviluppandosi, divorandosi 
la coda, alternandosi con figurine che li afferrano per il collo. 

Sono fregi continui che corrono sugli archivolti o si svilup- 
pano attorno ai capitelli. Le sequenze di animali che si adatta- 
no con precisione alla curva dell’ornamento si svolgono co- 
me un insieme organico, una fascia zoomorfa, una creatura 
dai molti corpi uniti fra loro. Da questa fascia uniforme taglia- 
ta nei punti T e P si sviluppa una nuova unità a S che, a sua 
volta, è all’origine di un nuovo gruppo. 

A Poitiers (fig. 350 a) sul medesimo archivolto l’ornamento 
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343. a) Contrapposto di motivi II. b) Maillezais. Bassorilievo dell’archivol- 
to — 344. Tolosa. Bassorilievo della pala d'altare di Saint-Sernin — 345. An- 
gers. Rilievo del capitello disteso in fregio — 346. Saint-Maurice-de-Gencay. 
Bassorilievo dell'archivolto - 347. Moissac. Rilievo del capitello disteso in 
fregio — 348. Gerona. Rilievo del capitello disteso in fregio — 349. Ripoll. Ri- 
lievo del capitello disteso in fregio - 350. a) Poitiers. Bassorilievo di Notre- 
Dame-la-Grande. b) Vouvant. Bassorilievo. 
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a S, sia allo stato puro che sotto forma di bestia, spicca all’in- 
terno di un'affollata decorazione, scolpito su due cunei vicini 
e rigorosamente simmetrici. In questa giustapposizione diret- 
ta di due versioni della stessa figura troviamo, ancora una vol- 
ta, un richiamo e una dimostrazione pratica dei procedimen- 
ti romanici classici. A Vouvant (fig. 350 b) l’animale a S è iso- 
lato dal suo contesto, mentre a Moissac (fig. 351) le due pal- 
mette dell’ornamento diventano i Pesci dello Zodiaco, riuniti 
dal medesimo stelo che esce dalle loro bocche. A Aulnay (fig. 
352) la S è formata da un quadrupede e un uccello sovrappo- 
sti, che si adattano alle curve contorcendosi. 

La S, raddoppiata simmetricamente, diventa a sua volta un 
ornamento indipendente ottenuto spezzando il fregio con i 
motivi II, ma solo nel punto P, e non in P ed E. Vi si avviluppa- 
no serpenti (Poitiers, fig. 353) e draghi (Echebrune, fig. 354). 
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351. Moissac. Bassorilievo dell'abaco — 352. Aulnay. Bassorilievo del cuneo 
— 353. Poitiers. Bassorilievo del Musée des Antiquités — 354. Echebrune. 
Bassorilievo. 
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355. Ecurat. Bassorilievo — 356. Échillais. Bassorilievo - 357. La Charité-sur- 
Loire. Rilievo del capitello disteso in fregio — 358. Echillais. Rilievo del ca- 
pitello disteso in fregio — 359. Saint-Bertrand-de-Comminges. Rilievo del 
capitello disteso in fregio. 


Il tracciato della palmetta permane nella disposizione dei 
colli, delle code, delle ali (Ecurat, fig. 355) e perfino di una ma- 
schera con escrescenze vegetali (Echillais, fig. 356). I rinnova- 
menti e le metamorfosi ricominciano imperturbabilmente il 
loro girotondo. Monotonia, varietà, ricchezza convivono in 
una decorazione dominata dalle contraddizioni. 

Tutte le ristrutturazioni della figura — i motivi II + II, i mo- 
tivi II + III, i motivi a S, le doppie S - vengono metodicamen- 
te riprese dal bestiario fantastico. Abbiamo di nuovo serpen- 
ti e draghi che formano il motivo II, connesso lungo un asse 
orizzontale. A La Charité-sur-Loire (fig. 357) i rettili lottano 
con personaggi che li afferrano e li divorano. A Echillais (fig. 
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360. Ripoll. Rilievo del capitello disteso in fregio — 361. Angers. Bassorilie- 
vo — 362. Rioux. Bassorilievo. 


358) troviamo bestie alate con corpo doppio e lunga coda 
che, a Saint-Bertrand-de-Comminges (fig. 359), aggredisco- 
no i personaggi in piedi. A Ripoll (fig. 360) le code dei mo- 
stri si staccano per diventare quadrupedi indipendenti che 
mordono loro le ali e le zampe. I corpi vivi sono smontati e 
rimontati con pezzi mobili, intercambiabili, articolati attorno 
ai punti T, E, P, ai quali si aggiunge, all’incrocio degli steli del 
motivo II, connessi (lungo assi orizzontali o verticali), il pun- 
to M. 

Su queste curve intrecciate la figura animale viene costruita 
con le differenti parti del corpo corrispondenti a uno dei seg- 
menti P-T, T-M-E. Ad Angers (fig. 361), a Rioux (fig. 362) sui 
motivi II e III connessi verticalmente si compongono draghi 
affrontati che si adattano a ogni linea dello schema. Gli ele- 
menti così fissati variano liberamente all’interno dello stesso 
modulo. Le ali diventano, volta per volta, un tronco di qua- 
drupede, un collo di uccello o un uccello intero. Le figure, di 
cui presentiamo qui un quadro sinottico, si invertono e si 
sdoppiano automaticamente. 
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363. Aulnay. Bassorilievo — 364. Rioux. Bassorilievo — 365. Talmont. Basso- 
rilievo — 366. Chateauneuf-sur-Charente. Bassorilievo. 


Ad Angers 
(fig. 361) e 


a Rioux (fig. 


362) i rami 


A Aulnay 
(fig. 363) 
e a Rioux 


(fig. 364) 


A Talmont 
(fig. 365) 


A Château- 
neuf-sur- 
Charente 
(fig. 366) 
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no a un collo 
di grifone 
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a un collo 
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al tronco 
di un qua- 
drupede 


MT 


alle zampe 


alle zampe 
posteriori 
del quadru- 
pede 


a un uccello 


alla coda di 
un mostro 


al collo 
dell'uccello 


al collo 
di un altro 
uccello 
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370 371 


367. Ripoll. Bassorilievo — 368. Pavia. Bassorilievo di San Michele - 369. Aul- 
nay. Bassorilievo — 370. Modena. Bassorilievo — 371. Sangüesa. Bassorilievo. 


Il meccanismo è regolato alla perfezione. Ci troviamo sem- 
pre in un caleidoscopio che ruota. Le curve T-E-P risultano 
capovolte nelle connessioni verticali del motivo III, ma il loro 
montaggio si realizza con le stesse parti, che, all’inizio unite 
simmetricamente per la punta, scivolano lungo l’asse, così 
che il punto T dell’una tocca il punto P dell'altra. 

A Ripoll (fig. 367) una delle due parti è formata da una bestia 
con il corpo doppio e una sola testa, l’altra dalla doppia coda in- 
trecciata che la bestia tiene in bocca. A Pavia (fig. 368) le code 
di quadrupedi addossati diventano ali le cui estremità, simil- 
mente, sono addentate da una terza figura centrale. Nel motivo 
II + II i corpi, con la curva delle ali e delle zampe — incrociate in 
M -, dei tronchi, del collo e della coda si trovano articolati come 
nel motivo II + III. E una disposizione classica, sempre valida 
(figg. 369-371). A Sens (figg. 372 e 373) lo stesso motivo è ripre- 
so in due versioni in cui ali e corpi si scambiano i posti. 

A Aulnay (fig. 374) le ali si trasformano in quadrupedi ad- 
dossati, sui quali si posa un rettile con testa umana e corpo 
doppio. A Urcel (fig. 375) la figura della Lussuria appare al- 
l'interno di due ornamenti, uno dei quali compone una au- 
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RI 372-373. Sens. Bassorilievi — 374. Aulnay. 
Bassorilievo — 375. Urcel. Bassorilievo — 


376 376. Moissac. Bassorilievo. 


reola di capelli che la incornicia, l’altro due mostri che le di- 
vorano i seni. La Lussuria di Urcel diventa, a Moissac (fig. 
376), una sirena dalla doppia coda a forma di draghi alati, 
che nondimeno essa tiene sempre nelle mani. Queste disposi- 
zioni, lungi dal cristallizzarsi in un repertorio fisso, fanno a 
gara nell’escogitare le innovazioni più ingegnose. Per ogni 
nuovo meandro dell’ornamento vi è sempre una soluzione. 
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382 


377. Saint-Symphorien. Bassorilievo — 378. Gerona. Bassorilievo - 379. Aul- 
nav. Bassorilievo — 380. Pavia. Bassorilievo di San Michele — 381. Urcel. Bas- 
sorilievo - 382. Tolosa. Bassorilievo di Saint-Sernin. 


Il reticolo si amplia, si complica e si restringe secondo rego- 
le prestabilite. La «fuga» dei motivi II, inscritti gli uni all’in- 
terno degli altri, si dispiega tramite le code degli animali: uc- 
ceili (Saint-Symphorien, fig. 377), draghi (Gerona, fig. 378) o 
altri esseri favolosi (Aulnay, fig. 379; Pavia, fig. 380). Steli e 
palmette si inseriscono in una composizione di corpi di cui ri- 
prendono lo schema in scala ridotta. A Urcel (fig. 381) gli or- 
namenti inscritti sono interamente zoomorfi. A Tolosa (fig. 
382) le braccia di personaggi affrontati si intrecciano e si pro- 
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384 


385 


386 


383. Moissac. Rilievo del capitello disteso in fregio — 384. Schema della 
composizione di Moissac — 385. Moissac. Bassorilievo del capitello disteso 
in fregio — 386. Gerona. Bassorilievo. 


lungano in steli con al centro una palmetta. A Moissac (fig. 
383) le «fughe» si alternano con i motivi II semplici (fig. 384): 
le «fughe» sono formate dai colli e dai corpi di uccelli che 
serrano fra gli artigli una testa umana corrispondente alla pal- 
metta; ii motivo HI è composto con le loro ali e le loro code. 
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La coincidenza di un ornamento esuberante con l’immagine 
in esso ricavata è pressoché totale, al punto che risulta diffici- 
le, in una struttura congesta, distinguerli esattamente l’uno 
dall’altra. Sempre a Moissac, un altro capitello del chiostro 
(fig. 385) offre una variante dello stesso tema, che presenta 
personaggi con le braccia alzate che impugnano le ali di dra- 
ghi le cui code intrecciate formano una fila di palmette. A Ge- 
rona (fig. 386) la tripla «fuga» è composta da rettili alati di 
prodigiosa lunghezza e flessuosità, che annodano le loro spi- 
re attorno a un personaggio seduto. Il fregio è completato da 
figure umane che uniscono le combinazioni sostituendo il fo- 
gliame collocato in genere nella stessa posizione. Pur essendo 
del tutto privo di sostanza vegetale, tale fregio si presenta più 
come uno sviluppo di forme pure che come una finezza ico- 
nografica. 

La stilistica ornamentale si impone con la stessa forza tanto 
su strutture rudimentali quanto sui loro derivati più evoluti. 
L’astrazione prende corpo. Alle combinazioni dello spirito si 
sovrappongono forme perfettamente riconoscibili e designa- 
bili. Palmette, viticci, volute, meandri diventano esseri per 
metà immaginari e per metà reali, appartenenti a un duplice 
mondo, e racchiudono una concezione e una visione della vi- 
ta. Nel coniugarsi di rigore e capriccio nasce e si diffonde un 
universo fantastico. E nell’eccessiva proliferazione di curve, a 
stento assecondate dalle immagini, si coglie una sorta di neu- 
tralizzazione. I mostri, le chimere finiscono per essere assorbi- 
ti dall’ornamento che li genera, e che prosegue nel suo sfog- 
gio geometrico e autosufficiente. 


V Il capitello a «crochet » 


I. SCHEMA STEREOMETRICO. Sporgenze e basamenti. 


II. IL «CROCHET» ANIMATO. Animali e uomini emergenti dal 
cesto. Il crochet antropomorfo di Saint-Savin. Il personaggio- 
crochet. I personaggi in azione sui crochet. Crochet con motivi I. 
Tipo I + II. Tipo III. La testa fra i piedi. 


III. RIQUADRO ASSIALE. Personaggi che sembrano uscire da 
una scatola. Uomini, Cristo, angeli. Bastoncini. Il personag- 
gio sotto arcate. I personaggi-arcate. Architettura zoomorfa. 
La maschera del cesto. 


IV. REGISTRI ORIZZONTALI. Basamenti mobili, animali e uomi- 
ni del tipo VI. I caulicoli e le volute. Draghi e corna di ariete. 


V. LE MESSE IN SCENA. Il mondo dei mostri. Il tipo III I trave- 
stimenti della figura centrale. Le rappresentazioni della tria- 
de. Tipo I e tipo III. La colonna e la bilancia. Varietà di tipi 
per un medesimo tema. Sansone, la Fuga in Egitto di Saint- 
Benoît-sur-Loire. Varietà di rappresentazioni attorno a una 
medesima tavola e su una stessa nave. L'architettura delle Pie 
Donne al sepolcro. 


Il capitello a crochet, di cui abbiamo evidenziato le relazioni 
con il rivestimento ornamentale, subisce lo stesso trattamen- 
to, divenendo anch’esso oggetto di una continua metamorfo- 
si. Non si tratta più di uno schema lineare, ma di corpi regoia- 
ri. Le immagini si ridestano nei volumi architettonici, la sfila- 
ta degii animali, dei mostri e degii uomini ricomincia nelie 
masse scolpite, e non soltanto all’interno deile curve. 

Nelle strutture più semplici i crochet A-B, disposti agli angoli 
del cesto, si uniscono direttamente, come abbiamo visto, sulie 
facce al di sopra deil’astragalo (fig. 387). Un riquadro vertica- 
le (B-B’-B-8’), fissato sull'asse e precedente le file d’acanti co- 
rinzi, si trova di frequente aggiunto a questa composizione, 
spesso completata da registri orizzontali (C-C) (fig. 388). 


387. Schema del capitello a crochet semplice — 388. Schema del capitello a 
crochet complesso. 
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389 390 


389. Saint-Amand-de-Boixe. Capitello - 390. Oloron. Capitello. 


Lo sgrossamento è sobrio, razionale, conforme all’ordine 
costruttivo, con le sporgenze delle punte A che formano il so- 
stegno dell’abaco, le curve A-B che corrispondono alla spinta 
degli archi, il riquadro assiale che consolida l’insieme e i regi- 
stri C-C in funzione di zoccolo. Movimento e stabilità risulta- 
no ben bilanciati, e le figure appaiono non sulla superficie, 
ma nelle masse, incorporate alla struttura del capitello. 


II 


Innanzitutto si cerca di valorizzare i punti aggettanti in A, 
che regolano l’articolazione del capitello. Essi appaiono mar- 
cati da volute, ornamenti, bulbi, o anche da teste umane o 
animali, e costituiscono, come osservato da Viollet-le-Duc! e 
da Enlart,? un motivo eminentemente architettonico. Sono 
maschere che si profilano nel blocco di pietra o vi sono attac- 
cate come se fosse il loro corpo (figg. 389-394). Il corpo, vir- 
tualmente inclusovi, se ne libera a sua volta. Ad Angers (fig. 
395) il crochet è ricoperto dalla criniera di un cavallo. A Mor- 
laas (fig. 396) riceve zampe di belva e una coda. Altrove (figg. 
397-399) le bestie, appollaiate sull’astragalo, appaiono per 
metà. Uccelli a figura intera (figg. 401-406), quadrupedi 
(figg. 407-410) ed esseri fantastici si insediano sul cesto del ca- 
pitello a guisa di crochet, riprendendone forma e disposizione. 


1. E.M. Viollet-le-Duc, Dictionnaire raisonné de l’architecture française du XI° au 
XVI" siècle, A. Morel, Paris, 1856, vol. II, p. 458. 


2. C. Enlart, Manuel d'archéologie française, A. Picard, Paris, 1919, vol. I, p. 407. 


391. Lescar. Capitello — 392. Cosne. Capitello - 393. La Charité-sur-Loire. 
Capitello - 394. Etoile. Capitello - 395. Angers. Capitello del chiostro di 
Saint-Aubin - 396. Morlaas. Capitello - 397. Cunault. Capitello — 398. Olo- 
ron. Capitello. 
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L'architettura e la bestia quasi si confondono in questo vorti- 
ce di pietra e di corpi intagliati, scolpiti con un unico intento. 

In maniera analoga si colloca sul capitello anche la figura 
umana. Una testa con barba e baffi fioriti che si distendono 
sull’intero crochet (Hildesheim, fig. 415; Marcilhac, fig. 416), 
una testa sulle spalle (Brioude, fig. 418), la metà di un torso 
(Le Puy, fig. 419; Saint-Antonin, fig. 420), il torso intero (Mo- 
dena, fig. 422), un uomo in piedi (figg. 424-433) spuntano di- 
rettamente dal cesto. Sono uomini tarchiati, dalle grosse teste, 
con le gambe nascoste dalle vesti o atrofizzate, e le braccia 
strette al petto. Ritagliati nel crochet, ne sono prigionieri e al 
tempo stesso cercano di divincolarsi. Ad Angers (fig. 421) dei 
selvaggi compiono un disperato sforzo per liberarsi aggrap- 
pandosi ai crochet inferiori. Anche se completamente esterno al 
blocco di pietra, il corpo mantiene il contatto con la sua su- 
. perficie, sottomettendosi alla legge della cornice. Altrove il cro- 
chet diventa una larga foglia incorniciata da volute A-B, a cui si 
applicano personaggi seduti (Saint-Sever, fig. 432), in piedi 
(Saint-Gaudens, fig. 431), in cammino (Cunault, fig. 430). 
Congiunti in B, i rami a volute formano una pianta ramificata 
sotto la quale si dispongono le figurine (Sion, fig. 433). 

A Saint-Savin (fig. 435) un personaggio-crochet è incornicia- 
to da un bordo B-A-B composto a sua volta con membra uma- 
ne: le braccia alzate della figura centrale, le braccia e le gam- 
be dei personaggi laterali che la afferrano per i gomiti e per la 
vita. La figura è incastonata in un tondino, modanatura archi- 
tettonica costituita dalle membra di diversi corpi. Il procedi- 
mento è ingegnoso e di mirabile precisione. 

A Tolosa (fig. 434) i personaggi sul crochet sono gli Acquari 
dello Zodiaco, e l’acqua che esce dai recipienti che tengono in 
mano disegna una cascata simile a un arco lungo la curva A-B. 

Una volta che hanno acquisito un’identità, i personaggi sui 
crochet e i personaggi-crochet si animano ed entrano in azione. 
Sulla stessa parte del cesto si succedono guerrieri armati di 
gladi e di scudi (Cunault, fig. 439), uomini che si strappano i 
capelli e si tirano la barba (Saint-Antonin, fig. 420), un uomo 
che ne tiene un altro mediante una corda stretta al collo (Mo- 
zac, fig. 438). Si vedono spuntare geni con cornucopie (Anzy- 
le-Duc, fig. 436), un angelo che sale sul crochet con l’ausilio 
della Scala di Giacobbe (Aosta, fig. 437). 

Per differenti che siano, le figure, scolpite sempre nella stes- 
sa parte del capitello e nella massa delle sue sporgenze, deriva- 
no da un medesimo contesto e hanno una comune ascenden- 
za. L’uniformita dello sgrossamento, l’identità degli elementi 


399. Ydes. Capitello — 400. Modena. Capitello - 401. Chabrillan. Capitciio 
- 402. Le Chambon. Capitello - 403. Gerona. Capitello — 404. Prades. Za- 
pitello proveniente da Saint-Michel-de-Cuxa - 405. Ripoll. Capitello - 405. 
Saulieu. Capitello. 
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411 412 


407. Prades. Capitello proveniente da Saint-Michel-de-Cuxa — 408. Ripoll. 
Capitello - 409-410. Tolosa. Capitelli del Musée des Augustins - 411. Aosta. 
Capitello — 412. Saint-Leu-d’Esserent. Capitello. 


- e del loro ordine ne attestano la parentela. Per questo abbia- 
mo potuto qui raggruppare rilievi di diversa collocazione stori- 
ca e geografica, indipendenti, ma nati in condizioni morfolo- 
giche analoghe. Il confronto fra i materiali raccolti ci ha con- 
sentito di scoprire i legami segreti tra forme in apparenza dis- 
simili e di seguire i vari stadi di una crescita organica. Non si 
tratta di uno sviluppo in senso cronologico, ma in assoluto. Il 
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EX 


413. Conques. Capitello. Foto Lefèvre-Pontalis. © Arch. Phot. Paris, 
S.P.A.D.E.M. 


film in cui si vedono corpi viventi uscire progressivamente dal 
cesto può scorrere nell'altro senso, mostrando gli esseri ani- 
mati che sprofondano nel blocco fino a identificarsi con esso. 
La direzione del movimento è del resto priva di importanza. 
Solo e unicamente il movimento conta in queste composizioni 
- il gioco delle forme figurative nei solidi geometrici, l’inserir- 
si degli uni negli altri senza violare i contorni prefissati. Costi- 
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414. Saint-Martin-du-Canigou. Capitello. Foto Zodiaque. 


tuendo non solo la cornice ma anche il volume stesso del rilie- 
vo, il crochet comporta un modulo più compiuto e cogente di 
un semplice ornamento, cosicché la decorazione in alcuni ca- 
si vi si adatta riducendo le proprie curve e contraendosi. 

In una serie di capitelli del Sud della Francia (Serrabone, fig. 
440; Saint-Michel-de-Cuxa; Tolosa; Saint-Paul-lès-Dax) la testa 
di una belva, collocata in A, divora le zampe di un animale che 
disegnano i contorni del crochet e al tempo stesso lo stelo T-E-P 


415. Hiidesheim. Capitello — 416. Mar- 
cilhac. Capitello - 417. Saint-Benoit-sur- 
Loire. Capitello — 418. Brioude. Capitello 
- 419. Le Puy. Capitello - 420. Saint-Anto- 
nin. Capitello — 421. Angers. Capitello — 
422. Modena. Capitello — 423. Serrabone. 
Capitello. 
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424. Chalon-sur-Saòne. Capitello. Foto Zodiaque. 


del motivo II applicatovi. Con questo innesto si introduce nella 
decorazione del capitello l’intero repertorio classico delle figu- 
re affrontate o con doppio corpo. Ad Angers (fig. 441) la testa 
sormonta un doppio collo: è il mostro che ritroviamo intero a 
Tolosa (fig. 442), a Saint-Martin-du-Canigou (fig. 443), a Cu- 
nault (fig. 444), per citare solo qualche esempio. Appaiono sia 
quadrupedi (Saint-Benoit-sur-Loire, fig. 445) sia uccelli antite- 
tici (Saint-Gaudens, fig. 446). Posto sul crochet, il motivo II zoo- 


425. Le Puy. Capitello. Foto Zodiaque. 


P.A.D.E.M. 


is, S. 


426. Serrabone. Capitello. Foto © Arch. Phot. Par 


427. Serrabone. Capitello. Foto © Arch. Phot. Paris, S.P.A.D.E.M. 


428. Hildesheim. Capitello - 429. Morlaas. Capitello - 430. Cunault. Capi- 
tello — 431. Saint-Gaudens. Capitello - 432. Saint-Sever. Capitello - 433. 
Sion. Capitello — 434. Tolosa. Capitello del Musée des Augustins — 435. 
Saint-Savin. Capitello. 


436. Anzy-le-Duc. Capitello - 437. Aosta. Capitello — 438. Mozac. Capitello 
— 439. Cunault. Capitello — 440. Serrabone. Capitello — 441. Angers. Capi- 
tello. 
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444 445 


442. Tolosa. Capitello del Musée des Augustins — 443. Saint-Martin-du-Ca- 
nigou. Capitello — 444. Cunault. Capitello - 445. Saint-Benoit-sur-Loire. 
Capitello. 


morfo si rafforza acquistando solidità ed equilibrio, ed emer- 
gendone con un processo analogo a quello compiuto dalla 
figura che esce direttamente dal capitello, la quale, contamina- 
ta dall’ornamento, ne riprende gli sdoppiamenti fantastici. 

A Chateau-Landon (fig. 447) due lunghe ciocche di capelli 
appartenenti a una testa collocata in A scendono seguendo la 
curva A-B fino all’astragalo, simili a tondini che incorniciano 
il crochet, tondini che si ritrovano, somiglianti a modanature 
architettoniche, a Jazeneuil (fig. 448), dove diventano i due 
corpi interi di un personaggio con un’unica testa. Non ci si 
può spingere oltre nell’astrazione: una sorta di versione sche- 
letrica dei gruppi antitetici correnti è riprodotta da una figu- 
ra geometrica sormontata da una maschera diabolica. 

In altri esempi due personaggi affrontati su un crochet rical- 
cano esattamente le linee del mostro, richiamando l’umanità 
robusta, solidamente strutturata, del capitello. A Modena 
(fig. 449) la coppia regge l’abaco sulle proprie spalle, a La 
Charité-sur-Loire (fig. 450) si abbraccia, a Lescar (fig. 451) at- 
tende al suo lavoro. 
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448 


446. Saint-Gaudens. Capitello — 447. Chateau-Landon. Capitello — 448. Ja- 
zeneuil. Capitello - 449. Modena. Capitello. 


Dal medesimo schema derivano due diverse composizioni 
che si possono combinare: la figura unica collocata sull'asse e 
la figura sdoppiata per attrazione della curva B-A-B. Spesso 
queste composizioni miste sono formate da bestie affrontate, 
uccelli (Urcel, fig. 452) o leoni nella rappresentazione di Da- 
niele nella fossa (Charlieu, fig. 453). L'introduzione di ani- 
mali accanto all'uomo consente di riempire perfettamente 
l’intero volume del crochet. Essi fungono da pezzi complemen- 
tari e giunture che ne garantiscono la coesione. 

Una terza modalità di tali combinazioni, meno frequente 
ma ancor più categorica, consiste nel ricavare il crochet da una 
sola figura piegata in due, con la testa che scivola dal punto A 
verso il punto B sull’astragalo. Leoni, grifoni (Tolosa, figg. 
454 e 455), quadrupedi di ogni specie si incurvano, si toccano 
i musi e i becchi con le zampe, e con le schiene bombate for- 
mano una delle sporgenze angolari del capitello. La disposi- 
zione, che peraltro assicura l’equilibrio e la stabilità delle for- 
me, provoca qui furiosi turbinii. A Chauvigny (fig. 456) si os- 
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450. La Charité-sur-Loire. Capitello — 451. Lescar. Capitello — 452. Urcel. 
Capitello - 453. Charlieu. Capitello. 


servano aquile che piegano il formidabile collo fino agli arti- 
gli, fra i quali si dimenano delle figurine umane, mentre a 
Aulnay (fig. 457) due personaggi mostruosi con collo di uc- 
cello su un corpo rotondo si flettono fino all’astragalo met- 
tendosi la testa fra i piedi. Le braccia che li contengono sem- 
brano sostenerne il ventre. Lo sgrossamento del cesto, sem- 
pre lo stesso, fa apparire spettacoli sorprendenti. 


III 


Anche il riquadro verticale B-B, B’-B’, intercalato fra i cro- 
chet sull’asse del capitello, costituisce una cornice e l’area in 
cui si sviluppa una peculiare iconografia. In alto spunta spes- 
so un ornamento-palmetta, un rosone, sorta di cerniera del- 
l’articolazione, frequentemente marcata anche da un becca- 
tello. In tale riquadro troviamo scolpite le più svariate figuri- 
ne: un uccello (Ripoll, fig. 459), un coniglio (Saint-Benoît- 
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458 459 


454-455. Tolosa. Capitelli del Musée des Augustins — 456. Chauvigny. Ca- 
pitello - 457. Aulnay. Capitello - 458. Saint-Paul-lès-Dax. Capitello - 459. 
Ripoll. Capitello. 


sur-Loire, fig. 460), oggetti che personaggi-crochet tengono in 
mano, come una viella (Ferrières-en-Gàtinais, fig. 461), un or- 
cio (Tarragona, fig. 462), un pastorale (Le Puy, fig. 419). A 
Saint-Pierre-le-Moùtier (figg. 463 e 464) un semplice disco di- 
venta su un capitello vicino una maschera lunare. 
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460. Saint-Benoît-sur-Loire. Capitello - 461. Ferriéres-en-Gatinais. Capitel- 
lo - 462. Tarragona. Capitello — 463-464. Saint-Pierre-le-Moùtier. Capitelli — 
465. Cunault. Capitello. 


A Cunault (fig. 465) la maschera si trasforma in una testa 
che divora le code dei quadrupedi contrapposti-crochet. Pur 
restando confinata nella stessa area, gradualmente la testa di- 
viene un personaggio intero. La sequenza già osservata sui 
crochet con la comparsa prima del collo (Corneilla-de-Con- 
flent, fig. 466), poi delle spalle (Elne, fig. 467), delle mani, 
del tronco (Milano, fig. 468) e infine del corpo intero sino ai 
piedi (figg. 471-476), è replicata dalle figure assiali, meno ag- 
gettanti ma non meno robuste. A Estany (fig. 472) il perso- 


466. Corneilla-de-Conflent. Capitello 
- 467. Elne. Capitello — 468. Milano. 
Capitello di Sant'Ambrogio - 469. Pa- 
via. Capitello di San Michele - 470. 
Saint-Martin-du Canigou. Capitello - 
471. Aosta. Capitello - 472. Estany. 
Capitello. 
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naggio stringe il collo dei crochet zoomorfi. A Lavaudieu (fig. 
474) diventa un sovrano coronato che appare dietro uno scu- 
do fra due lance, a Garchizy (fig. 473) il Cristo assiso. Spesso è 
un angelo in piedi fra i due crochet formati dalle sue ali, e alcu- 
ni capitelli vengono concepiti interamente sulle linee traccia- 
te dalle ali spiegate (Carcassonne, fig. 477; Colonia, fig. 478; 
Elne, fig. 479). 

Il riquadro centrale è spesso circondato da tondini, anch’es- 
si integrati ai soggetti rappresentati, senza peraltro provocar- 
ne mutamenti nella struttura o nella posizione. I listelli diven- 
tano bastoni, aste di stendardi retti da angeli (Orcival, fig. 
480; Volvic, fig. 481), oppure si trasformano, come per magia, 
nel collo di un uccello che scende verticalmente da B a B’ 
fino all’astragalo (Caen, fig. 482), o nelle gambe e nelle brac- 
cia di atlanti che sostengono l’abaco. A Milano (fig. 483) sono 
gli arti della figura di centro, a Saint-Révérien (fig. 484) dei 


473. Garchizy. Capitello - 474. Lavaudieu. Capitello — 475. Ripoll. Capitel- 
lo - 476. Saint-Papoul. Capitello. 


477. Carcassonne. Capitello — 478. 
Colonia. Capitello — 479. Elne. Ca- 
pitello - 480. Orcival. Capitello - 
481. Volvic. Capitello — 482. Caen. 
Capitello - 483. Milano. Capitello 
— 484. Saint-Révérien. Capitello. 
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personaggi d’angolo. Il corpo umano si trova incorniciato da 
tondini che ne formano le membra, interrotti fra i gomiti e le 
ginocchia, ma senza perdere nulla della loro assoluta rigidità. 
La combinazione è analoga a quella osservata su un crochet di 
Saint-Savin. 

Ancora una volta ci troviamo di fronte a una trasmutazione 
continua. A Banesemblant (fig. 485) i tondini sono i montan- 
ti dello stallo dell'angelo che pesa le anime durante il Giudi- 
zio Universale, a Saint-Révérien (fig. 486) i bracci della bilan- 
cia tenuta da san Michele, fra i quali è posta la figurina di un 
trapassato in procinto di presentarsi davanti all’Onnipotente. 

Un arco si innalza con naturalezza nel riquadro B-B, B’-B’, i 
cui tondini diventano colonnine. Sotto vi trovano posto per- 
sonaggi e intere scene: Presentazione al Tempio all’Ile-Bou- 
chard (fig. 487), Visitazione a Saint-Benoît-sur Loire (fig. 
488). A Saint-Pierre-le-Moùtier (fig. 491) la Visitazione, rap- 
presentata nella stessa area del capitello, non ha alcuno sfon- 
do architettonico, ma le figure, strette l'una contro l’altra, 
corrispondono alle due volute visibili su altri capitelli dello 


485. Banesemblant. Capitello — 486. Saint-Révérien. Capitello - 487. L'Île- 
Bouchard. Capitello - 488. Saint-Benoit-sur-Loire. Capitello. 
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489. Saint-Benoît-sur-Loire. Capitello — 490. Poitiers. Capitello — 491-492. 
Saint-Pierre-le-Moùtier. Capitelli. 


stesso monumento (fig. 492). I crochet angolari sono costituiti 
da figure simili che si abbracciano e si accapigliano. A Poitiers 
(fig. 490) il gruppo centrale della Visitazione è sostituito da 
due vecchi che si scontrano, fronte contro fronte, e si tirano 
la barba. Con il tronco e le spalle incurvati come un archivol- 
to e le teste che toccano la chiave, sono i personaggi stessi a 
formare, nella stessa zona, l’arcata sotto cui si trovano di fre- 
quente collocati. 

Un edificio può essere costruito con diversi elementi. A No- 
tre-Dame-du-Port a Clermont-Ferrand (fig. 493) l’arco sotto 
cui si trova un personaggio in piedi è fatto con le ali di angeli- 
crochet, mentre i piedritti sono costituiti dai filatteri che essi 
tengono in mano. A Brioude (fig. 494) al posto delle ali tro- 
viamo i colli di asini musicanti chini sulle loro arpe, a Besse- 
en-Chandesse (fig. 495) gli agnelli del Buon Pastore, replicati 
in due rappresentazioni simmetriche. Il corpo dell'animale 
diventa preminente nella composizione di questi archi, che in 
alcune serie occupano l’intera faccia del capitello. Così si pos- 
sono osservare quadrupedi (Elne, fig. 496; Saint-Paul-lès-Dax, 
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493. Clermont-Ferrand. Capitello - 494. Brioude. Capitello — 495. Besse- 
en-Chandesse. Capitello — 496. Elne. Capitello. 


fig. 497) e uccelli (Saint-Paul-lès-Dax, fig. 498; Valence, fig. 
499) piegati in due, che, a Tolosa, si dimenano sotto i crochet 
(figg. 454 e 455). Si tratta sicuramente dello stesso repertorio 
e delle stesse forme, adattati a un supporto più largo e meno 
aggettante. Con la schiena arcuata a disegnare un semicer- 
chio regolare e le zampe dritte simili a pilastri, la bestia ri- 
prende ancora, consolidandolo, un tema architettonico. 

Su questi dispositivi assiali vengono spesso trasposti sogget- 
ti classici quali uccelli e grifoni affrontati (figg. 500-503), ma 
non mancano figurazioni insolite. A Beaugency (fig. 504) l’ar- 
cata-crochet è composta da due volute le cui spirali disegnano 
degli occhi, mentre una foglia che scende al centro forma il 
naso, e alcuni tratti disposti a M rappresentano la bocca. A 
Cunault (fig. 505) l’intero cesto è ricoperto da una maschera 
dalle potenti mascelle, la bocca munita di una temibile chio- 
stra di denti, gli occhi a forma di palmetta; da entrambe le 
parti le zampe, con i gomiti alzati, costituiscono i crochet ango- 


Il capitello a «crochet» 161 


yH Ò 
N > 
SEID 


501 502 


497-498. Saint-Paul-les-Dax. Capitelli - 499. Valence. Capitello -500. Brioude. 
Capitello - 501. Ripoll. Capitello — 502. Saint-Révérien. Capitello. 


lari del capitello, che assume interamente un aspetto diaboli- 
co. A Oloron (fig. 506) la testa che ricopre il cesto è quella di 
un antico dio trifronte, con le braccia alzate verso le volute. 


Anche qui le concordanze e i contrasti tra forme reali e fanta- 
stiche generano prodigi. 
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503. Saint-Saturnin. Capitello - 504. Beaugency. Capitello — 505. Cunault. 
Capitello - 506. Oloron. Capitello. 


Ma la varietà di queste figure non è illimitata. L'economia 
delle masse alle quali sono incorporate e delle strutture archi- 
tettoniche che esse incarnano ne riduce fatalmente il numero 
ad alcuni tipi fondamentali che si ritrovano, diversamente im- 
piegati, in svariate rappresentazioni. Ve ne sono cinque — due 
per il crochet e tre per il riquadro assiale —, che appaiono sem- 
pre nella stessa area del cesto del capitello. 

eTipo I- figura retta collocata sull’asse costituito dalla 
freccia del crochet. 

e Tipo II — figura incurvata secondo il contorno esterno 
A-B. 

e Tipo III - figura retta assiale del riquadro B-B, B’-B’, per- 
sonaggio sotto arcata. 

e Tipo IV - figure rette sui lati B-B, personaggi affrontati, 
statue-colonne in miniatura. 

e Tipo V - figure-arcate antropomorfe o zoomorfe. 

Prima di soffermarci sulle combinazioni di questi sistemi 
elementari nella messa in scena dei vari soggetti su volumi 
omogenei, dobbiamo ancora esaminare le disposizioni oriz- 
zontali del tipo VI. 


IV 


Il registro inferiore C-C comprende una sua specifica serie 
di composizioni. Ornato con foglie d’acanto, crochet o palmet- 
te, costituisce spesso una sorta di piedistallo fiorito dei perso- 
naggi scolpiti sul cesto. Tale piedistallo può diventare una ta- 
vola, quella dell'Ultima cena o di altre scene religiose, dove le 
figure si ergono come su uno zoccolo (figg. 507-512). Questo 
blocco orizzontale del basamento cambia di continuo a se- 


507. Saint-Pierre-le-Moùtier. Capitello — 508. Issoire. Capitello — 509. San 
Juan de la Pena. Capitello - 510. Saint-Pons. Capitello - 511. Valence. Capi- 
tello - 512. Vézelay. Capitello. 
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513. Cluny. Capitello — 514. Aosta. Capitello. 


conda delle esigenze iconografiche: può essere una fascia con 
iscrizioni (Cluny, fig. 513), un letto (Aosta, fig. 514), un sarco- 
fago (Vienne, fig. 516), un tino per l’uva (Gerona, fig. 518), il 
muro di una fortezza (Conques, fig. 515). 

Nella composizione dei basamenti non vengono impiegati 
solo mobili e oggetti, ma anche corpi umani e animali. I qua- 
drupedi e gli uccelli si stirano orizzontalmente sollevando la 
testa per aderire al crochet angolare (Gerona, fig. 521). A Luz 
(fig. 522) vediamo due cervidi con testa umana, a Marcilhac 
(fig. 523) dei leoni rampanti circondano Daniele nella fossa, 
rappresentato dalla figura del tipo III. A Saintes una figura 
analoga con le braccia alzate ha ai suoi piedi dei grifoni ap- 
piattiti contro l’astragalo. 

Il personaggio orizzontale viene afferrato da due enormi 
becchi di uccello a Caen (fig. 524), mentre a Elne (fig. 525) è 
Adamo che dorme mentre Dio Padre fa nascere Eva dalla sua 
costola. I personaggi coricati vengono talvolta raddoppiati. 
Fluttuano, affrontati, tenendosi per mano (Caen, fig. 526). A 
Sant Cugat del Vallès (fig. 527) strisciano tirandosi per i ca- 
pelli. La pittoresca scena, rappresentata a Poitiers con figure 
del tipo V (fig. 490), viene ricomposta orizzontalmente nel ti- 
po VI. Se la stessa forma può accogliere soggetti diversi, lo 
stesso soggetto può venire rappresentato in forme diverse, ma 
tutte rigorosamente codificate. 

I piccoli crochet disposti nei registri inferiori subiscono mol- 
teplici trasformazioni. A Saint-Papoul (fig. 528) diventano te- 
ste di animali, a Airvault (fig. 529) teste umane in due file so- 
vrapposte, circondate di intrecci. Ancora teste umane spunta- 
no sopra la prima fila di foglie a Saint-Benoît-sur-Loire (fig. 
530), dove si osservano anche, al posto dei crochet, arcate con 
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515. Conques. Capitello. Foto Jean Dieuzaide. 


sotto personaggi in piedi (fig. 534) e crochet ricomposti da uc- 
celli (figg. 535 e 536). Ve ne sono due registri, dove i contorni 
del primo, quello superiore, sono segnati dal collo serpentino 
dei cigni, mentre il registro inferiore riprende le stesse curve 
con le linee della loro schiena. L'identità dei tratti è assoluta. 

Parte di una precisa tipologia di capitelli, il registro C-C vi 
introduce temi specifici. La presenza di tale registro si riscon- 
tra anche in composizioni di insieme. In alcuni esempi i per- 
sonaggi-crochet (tipo I), seduti, ne modellano rigorosamente il 
rilievo con le gambe, fissando le ginocchia proprio sulla linea 
C-C. Lo zoccolo su cui si ergono le figure scolpite si trova in- 
corporato nelle figure stesse e, consolidando la base del cesto, 
ne rimarca l’impianto orizzontale (figg. 537-541). A Leyre, 


516. Vienne. Capitello di Saint- 
Maurice - 517. Sant Cugat del 
Vallès. Capitello - 518. Gerona. 
Capitello - 519. Oloron. Capi- 
tello di Sainte-Marie - 520. 
Saintes. Capitello di Saint-Eu- 
trope — 521. Gerona. Capitello 
- 522. Luz. Capitello. 


523. Marcilhac. Capitello - 524. 
Caen. Capitello - 525. Elne. Ca- 
pitello - 526. Caen. Capitello — 
527. Sant Cugat del Vallès. Capi- 
tello - 528. Saint-Papoul. Capi- 
tello — 529. Airvault. Capitello. 
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530. Saint-Benoît-sur-Loire. Ca- 
pitello - 531. Angers. Capitello 
di Notre-Dame-du-Ronceray - 
532. Aosta. Capitello — 533. Ri- 
poll. Capitello - 534-536. Saint- 
Benoît-sur-Loire. Capitelli. 
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542. Caen. Capitello — 543. Pavia. Capitello — 544-545. Souvigny. Capitelli — 
546. Neuvy-Saint-Sépulchre. Capitello. 


dove le vesti scendono fino ai piedi, i personaggi sembrano 
seduti dietro una tavola coperta da una tovaglia. 

La sommità del cesto, con le sue escrescenze, i caulicoli e le 
volute innestate sui crochet, accoglie uno specifico repertorio 
di immagini. A Caen (fig. 542) lo stelo terminante con foglie 
ripiegate in A unisce le due estremità del capitello ricopren- 
do le spalle di un personaggio del tipo III. A Pavia (fig. 543) e 
a Souvigny (fig. 544) lo stelo si unisce al corpo diventandone 
le braccia, trattate alla stregua di un ramo ornamentale; nelle 
mani il personaggio non tiene foglie arrotolate, bensì teste 
umane. A Souvigny (fig. 545) gli stessi caulicoli si trasformano 
in ciocche di capelli che si ritrovano anche a Neuvy-Saint-Sé- 
pulchre (fig. 546), dove seguono con precisione le curve del- 
le volute angolari che escono dalla bocca di una maschera. 

Le volute si prestano a diverse trasformazioni, diventando 
figure di animali che si addossano a due a due, con le code 
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547-549. Saint-Martin-du-Canigou. Particolari di capitelli. Foto J.B. 


che si congiungono sull’asse del cesto. I tratti di un essere ani- 
mato spiccano già nella parte finale della voluta. A Saint-Mar- 
tin-du-Canigou (figg. 547-549) due cerchi per gli occhi, un 
tratto diritto per la bocca e due colpi di trapano per le narici 
sono sufficienti per fare apparire sotto l’abaco musi di anima- 
li. A Saint-Benoît-sur-Loire (figg. 550-553) intere volute si an- 
nodano e si snodano come rettili. Serpenti, draghi intrecciati 
che si mordono il collo si arrotolano in strette spirali, confe- 
rendo a ogni curva un energico, vivace movimento. 
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550-553. Saint-Benoît-sur-Loire. Capitelli. 
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554. Milano. Particolare di capitello - 555. Le Puy. Particolare di capitello 
- 556. Tarragona. Particolare di capitello - 557. Auzon. Particolare di capi- 
tello - 558. Lescure. Particolare di capitello - 559. Neuvy-Saint-Sépulchre. 
Particolare di capitello - 560. Saint-Menoux. Particolare di capitello - 561. 
Aosta. Capitello — 562. Saint-Papoul. Capitello. 


Nelle volute non compaiono solo draghi, ma anche altri ani- 
mali, ad esempio uccelli (Milano, fig. 554; Le Puy, fig. 555; Tar- 
ragona, fig. 556) o quadrupedi (Lescure, fig. 558; Neuvy-Saint- 
Sépulchre, fig. 559; Saint-Menoux, fig. 560), alcuni dei quali si 
saldano in un solo essere con due teste (Aosta, fig. 561) o due 
corpi (Saint-Papoul, fig. 562). Corna di arieti diventano per- 
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563. Caen. Capitello - 564. Corneilla-de-Conflent. Capitello — 565. Aosta. 
Capitello. 


fette volute angolari (Caen, fig. 563; Corneilla-de-Conflent, 
fig. 564). Ad Aosta (fig. 565) curve simili coprono la sommità 
del capitello, diventando l’ondeggiare di un telo che, come 
una fiamma, guizza al di sopra di un personaggio che dorme. 


V 


Volute, registri inferiori, riquadri o archi mediani, crochet: 
ogni parte del capitello contiene figure e forme peculiari che 
gli infondono vita. Ogni elemento è legato alla struttura gene- 
rale, e ne trae la propria struttura specifica. Il cesto è fatto di 
pezzi interscambiabili che si possono combinare in vari modi, 
rinnovando il contenuto di forme codificate. I mostri inventa- 
ti nelle sue configurazioni confluiscono e si raggruppano in 
un bestiario sempre nuovo. 

Grazie a sagaci adattamenti, le decorazioni zoomorfe inva- 
dono completamente i capitelli con bestie-crochet (tipo I e II), 
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bestie-arcate (tipo IV), bestie-volute, creature ibride di ogni 
specie, con doppia testa o doppio corpo. La cripta di Saint- 
Bénigne a Digione (figg. 566 e 567), Serrabone, Villefranche- 
de-Conflent offrono alcuni esempi in cui la massa scolpita è 
quasi interamente costruita con grovigli di mostri. 

Con montaggi analoghi si realizzano raffigurazioni di carat- 
tere narrativo. I leoni del tipo I e IV, introdotti accanto a un 
personaggio del tipo III, diventano così le belve bibliche del 
profeta Daniele (Oloron, fig. 519; Saint-Sever, fig. 568; Tolo- 
sa, fig. 569). La frequenza di tale soggetto nella scultura ro- 
manica è dovuta, più che al suo valore didattico, alla sua con- 
formità alle convenzioni formali. 

La figura più in vista, il personaggio del tipo III, diviene l’at- 
tore principale di varie rappresentazioni. Nella stessa area e sul- 
la stessa sporgenza del capitello troviamo scolpiti Eva tentata 
dal serpente (Oloron, fig. 570), il Cristo benedicente (Lescar, 
fig. 571), la Vergine e il Bambino dell’Adorazione dei Magi, 
con la stella posta sul punto A del crochet (Saint-Sever, fig. 572), 
il Buon Pastore (Valence, fig. 573). A Saint-Nectaire (fig. 574) 
appare un demone combattuto da arcangeli-crochet del tipo I. 

I personaggi-crochet del tipo I costituiscono, insieme al tipo 
III, un gruppo classico di tre attori che si prestano bene a va- 
rie rappresentazioni. Lo troviamo nella scena del Peccato ori- 
ginale (La Sauve-Majeure, fig. 575), nella Decollazione di san 
Giovanni (Vézelay, fig. 576) e nella disputa fra un monaco e 
un demonio (Vézelay, fig. 577). A Mozac (figg. 578 e 579) il 
medesimo gruppo rappresenta le Pie Donne al Sepolcro e i 
soldati dormienti in piedi; a Clermont-Ferrand (figg. 580 e 
581) la Cacciata dal Paradiso e la celebrazione da parte degli 
angeli dell'Assunzione di Maria in cielo. A Besse-en-Chandes- 
se (fig. 582) gli angeli assistono sant’Andrea legato alla croce. 
Le figure, pur cambiando identità, maschera e abito, restano 
prigioniere del loro schema compositivo. 

Anche i personaggi del tipo III sdoppiati (il tipo IV) vengo- 
no variamente impiegati: a Saint-Benoît-sur-Loire nell’imma- 
gine della Visitazione (fig. 585), a Oloron in quella di Adamo 
ed Eva dopo il Peccato originale (fig. 586). Spesso gli stessi 
personaggi interpretano ruoli diversi. La chiesa di Saint-Nec- 
taire (figg. 587-589) ne offre, da sola, un vasto repertorio. 
Guerrieri, le Pie Donne al Sepolcro, gli angeli del Giudizio 
Universale reggenti la croce, il Cristo stesso e l’angelo che ri- 
sveglia i morti formanti un crochet del tipo I, Tommaso l'Incre- 


A fianco: 566. Digione. Capitello di Saint-Bénigne. Foto André Berlin. 


568. Saint-Sever. Capitello — 569. To- 
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582. Besse-en-Chandesse. Capitello — 583. Saint-Nectaire. Capitello — 584. 
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dulo che infila due dita nella piaga del Signore sono realizza- 
ti, alla pari dei personaggi di altre scene, con il medesimo 
stampo. 

Sempre a Saint-Nectaire si osserva l’impiego di stilemi com- 
positivi pressoché identici in rappresentazioni di soggetti di- 
versi. Ad esempio il personaggio alla colonna (tipo IV) com- 
pare in due capitelli vicini e rappresenta sia il Cristo della Fla- 
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590-591. Saint-Nectaire. Capitelli - 592. Saintes. Capitello di Saint-Eutrope 
— 593. Royat. Capitello. 


gellazione che Sansone nel Tempio (figg. 590 e 591). Le due 
figure abbracciano il fusto con identico gesto: Cristo vi è lega- 
to con una corda, Sansone lo solleva, mentre una mano gli 
stringe i capelli e Dalila (tipo I) brandisce un gladio, analoga- 
mente a un soldato che assiste i carnefici di Gesù. Questo gio- 
co di prestigio iconografico, frutto di una tecnica profonda- 
mente radicata, si ripropone con un altro tema: il personag- 
gio con la bilancia posto nel medesimo registro B-B, B’-B’. A 
Saintes (fig. 592) è san Michele che pesa le anime al momen- 
to del Giudizio Universale. Il personaggio che gli sta di fronte 
è un demone che dà un colpo di bastone al piatto per far pen- 
dere la bilancia dalla sua parte. A Royat (fig. 593) la stessa bi- 
lancia è tenuta da un personaggio barbuto, mentre il demone 
è sostituito da una figura imberbe che stringe in una mano un 
coltello e con l’altra solleva l’orlo della propria tunica. En- 
trambe le figure-crochet rappresentano il profeta Ezechiele, 
prima e dopo l’esecuzione dell’ordine da parte dell’Eterno di 
radersi barba e capelli, che dopo essere stati pesati andavano 
divisi in tre parti: la prima doveva essere bruciata, la seconda 
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dispersa al vento e la terza conservata nelle pieghe della sua 
veste. Come si vede, anche qui il medesimo schema composi- 
tivo viene utilizzato per la rappresentazione di soggetti affatto 
diversi. 

I personaggi del tipo I-V risultano perfettamente riconosci- 
bili dietro ogni travestimento, sotto ogni identità. Lo stesso 
avviene con i personaggi orizzontali del tipo VI, che interven- 
gono in questa iconografia con un proprio ruolo specifico. 
Posizione analoga a quella dell’uomo di Caen (fig. 524), af- 
ferrato dal becco di uccelli mostruosi, o dell’Adamo di Elne, 
che dorme durante la nascita di Eva, presenta il Giacobbe di 
Aosta, anch'esso dormiente, ma sotto la scala su cui salgono 
in cielo gli angeli (fig. 594). A Montsaunès (fig. 595) la stessa 
figura distesa orizzontalmente si prosterna davanti al Cristo, a 
Sant Cugat del Vallès rappresenta il Vizio calpestato da una 
Virtù guerriera della Psicomachia, a Saint-Nectaire un morto 
risvegliatosi per il Giudizio Universale. 

La linea orizzontale C-C del registro inferiore si impone in 
diversi casi. I montoni dell’Annuncio ai pastori di Chauvigny 
— tipo I (fig. 596) - si sovrappongono in due file come gli 
acanti di un capitello anticheggiante. Al centro si erge un an- 
gelo gigante (tipo III) con le ali spiegate sugli interi crochet. 
Spira un soffio di leggenda da queste sproporzioni. Su alcuni 
capitelli il leone ucciso da Sansone è appiattito contro il suo- 
lo non tanto dall’eroe che lo cavalca, quanto per effetto della 
cornice che lo contiene. Il soggetto appare in molte versioni, 
con Sansone appartenente al tipo I (Orcival, fig. 597), al tipo 
II (Sant Cugat del Vallès, fig. 598), al tipo III (Madrid, fig. 


594. Aosta. Capitello — 595. Montsaunes. Capitello. 
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596. Chauvigny. Capitello - 597. Orcival. Capitello - 598. Sant Cugat del 
Vallés. Capitello - 599. Madrid. Capitello del Museo Arqueológico. 


599). Non si tratta di ruoli diversi recitati dallo stesso attore, 
ma di uno stesso ruolo attribuito ad attori diversi. Il meccani- 
smo è biunivoco. Il medesimo Sansone è volta per volta rap- 
presentato da ciascuna delle varietà divenute canoniche del- 
l’uomo-crochet, la cui collocazione non muta. A Madrid, in un 
capitello del Museo Arqueolôgico, Sansone forma con il brac- 
cio alzato e i lunghi capelli un autentico arco al di sopra della 
belva atterrata. La bestia del tipo VI e la figura del tipo III si 
impongono nella rappresentazione di un cavaliere che occu- 
pa tutta la faccia del capitello a Saint-Georges-de Boscherville 
(fig. 600). A Saint-Benoît-sur-Loire (fig. 601) la rappresenta- 
zione della Fuga in Egitto segue in modo rigoroso lo stesso 
schema. L’asino, dalle gambe scorciate e il dorso diritto e lun- 
go, si appiattisce nel registro inferiore, mentre la Vergine e il 
Bambino — una Vergine in maestà — sono seduti sulla sua 
groppa rigidi come su un trono e con i piedi su uno scalino. 
La scena sembra interpretata da marionette. 


Il capitello a «crochet» 183 


600. Saint-Georges-de-Boscherville. Capitello - 601. Saint-Benoît-sur-Loire. 
Capitello. 


Fra le figure e gli oggetti attorno a cui ruota il caleidosco- 
pio iconografico, particolarmente propizia si rivela la tavola, 
che, occupando l’intera superficie del capitello, costituisce 
una sorta di basamento; i commensali che vi prendono posto 
sono visibilmente gli stessi, anche se rappresentano storie di- 
verse. A Issoire e a Moissac (fig. 602) si tratta dell’ Ultima ce- 
na, a Saint-Nectaire (fig. 603) della Moltiplicazione dei pani e 
dei pesci. Cinque pani con sopra il segno della croce e due 
pesci sono tenuti dagli Apostoli o posati sulla tavola. A Lescar 
(fig. 605) è il Festino di Erode Antipa con la danza acrobatica 
di Salomè, figura che si ritrova ad Arles (fig. 606) nel convito 
in casa di Simone, dove rappresenta Maria Maddalena impe- 
gnata a lavare e asciugare i piedi di Cristo davanti alla medesi- 
ma tavola. Cambiano i banchetti scolpiti sul cesto dei capitel- 
li, ma lo schema rimane identico, al punto che talvolta le sce- 
ne possono confondersi l’una con l’altra. 

Lo stesso fenomeno si osserva anche nella rappresentazio- 
ne delle scene in cui al posto della tavola vi è una barca. L’Ar- 
ca di Noè, la Pesca miracolosa, la storia di Giona e la leggenda 
di san Nettario sono rappresentate tutte con la stessa imbarca- 
zione, palco sul quale recitano i medesimi attori. A Tarragona 
(fig. 607) Noè (tipo II) rema su una piccola barca, sua moglie 
(tipo III) gli è accanto, la colomba (tipo II) si slancia in volo 
mentre un pesce emerge dall’acqua. La visione del Diluvio è 
ridotta a un quadro di genere. 

A Moissac (fig. 608) il pescatore getta la rete da una barca 
identica, in cui i pesci miracolosi si ammucchiano a piramide 
fra due volute. Non diversa è la barca che si osserva a Mozac 
nella rappresentazione di Giona inghiottito dalla balena, così 
come quella di Saint-Nectaire, condotta dal diavolo insieme al 
quale il santo patrono ha traversato il Tevere. 
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602. Moissac. Capitello — 603. Saint-Nectaire. Capitello — 604. Tarragona. 
Capitello — 605. Lescar. Capitello — 606. Arles. Capitello - 607. Tarragona. 
Capitello — 608. Moissac. Capitello. 


Barca e tavola hanno le stesse dimensioni, e costituiscono 
un vero e proprio basamento del cesto, che può anche essere 
un letto o un sepolcro. Ad Aosta (fig. 609) è la culla della Na- 
tività, poggiante su piccole colonne. Al di sopra del Bambino 
dormiente si protendono, seguendo le curve dei crochet (tipo 
II), le teste dell’asino e del bue. A Modena (fig. 610) è il se- 
polcro di Cristo, un sarcofago da cui pendono dei lembi del 
lenzuolo e sul cui coperchio Maria Maddalena crolla svenuta. 
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609 


609. Aosta. Capitello — 610. Modena. Capitello. 


Ai lati della Maddalena si chinano le altre due donne (tipo 
IV), inquadrandola in una sorta di cornice umana. Il dramma 
liturgico si dispone come un motivo architettonico che gli 
conferisce equilibrio e forza. 

Pur restando rigorosamente simili a se stesse, le figure tipo 
si prestano ad assumere svariate identità. Diavolo o angelo, 
Cristo, la Vergine, Sansone, il Buon Pastore, Daniele, Noè, 
Erode si trovano scolpiti nella stessa zona, secondo i medesi- 
mi assi, profilandosi in maniera analoga. Il capitello è intera- 
mente costruito con le figure della storia e della leggenda. 

Non siamo più nell’ambito della decorazione di superficie 
e della geometria piana, ma in quello della stereotomia di so- 
lidi e volumi lavorati con cura. Bisogna girare attorno al cesto 
per coglierne tutto il valore. Non si tratta dello svolgersi di un 
fregio, ma di una strutturazione che ha i suoi punti d’appog- 
gio, le sue linee di resistenza, il suo equilibrio. La scultura 
non avvolge il blocco di pietra, ma ne scaturisce. Non è 
un'opera d’arte concepita come aggiunta d'abbellimento, 
bensì parte integrante dell’edificio e della sua struttura. 


VI Le grandi composizioni 


I. LO ZOOMORFISMO TIPICO DEL CAPITELLO TRASPOSTO SUL 
TIMPANO. Motivo III, spirali, gruppi contrapposti. Il tema del- 
la sirena e di Daniele e i leoni. 


II. LA PALMETTA DEI TEMI TRIONFALI. L’Adorazione dei Magi 
di Neuilly-en-Donjon. I tre temi del Cristo in maestà, il Cristo 
circondato da angeli, il Cristo del Giudizio Universale. Il Cri- 
sto tetramorfo. La palmetta nell’archivolto polilobato. 


III. LA CIFRA INDICATA SULL’ARCHIVOLTO. Il balletto degli an- 
geli dell’ Ascensione. Le foglie d'acanto e le palmette. 


IV. STRUTTURE COMPLESSE. La palmetta di Moissac. Gli archi 
di circonferenza di Charlieu. 


V. LA TRIANGOLAZIONE DI VÉZELAY. 


Il mondo delle forme ornamentali e fantastiche che si sono 
diffuse nelle chiese romaniche non si limita a capitelli, fregi, 
archivolti — terreni che gli sono particolarmente propizi. Inva- 
de anche le grandi composizioni, conoscendo un nuovo svi- 
luppo. Così alcuni temi zoomorfi correnti vengono talvolta ri- 
presi direttamente su timpani di media o piccola dimensione. 

A Wordwell (fig. 611) e a Knook (fig. 612) l’intera super- 
ficie del timpano è ricoperta da spirali combinate con motivi 
II e III. Due rami simmetrici vi si dispiegano da entrambi i la- 
ti dell'asse, come le volute di un capitello. Quadrupedi e dra- 
ghi s'insinuano, affrontati, fra gli steli. I draghi lasciano il po- 
sto a sirene alate a Saint-Etienne a Beauvais (fig. 613), dove 
appare anche un personaggio eretto fra i rami a cui si afferra. 
Nel piccolo timpano proveniente da Saint-Gilles, oggi conser- 
vato nel museo di Beauvais (fig. 614), una composizione ana- 
loga è interamente costruita con mostri. La testa del perso- 
naggio di Saint-Etienne è trasformata in una maschera grot- 
tesca incorniciata da lunghe orecchie che sostituiscono le 
due palmette. Gli steli dei viticci diventano esseri fantastici, 
ibridi di uccello e di rettile a doppio corpo e testa unica. Ed 
è l’ornamento che trasmette direttamente il dono della me- 
tamorfosi. 

Gruppi contrapposti di animali sono rappresentati secondo 
i motivi II e III sui timpani di Wynford Eagle (fig. 615) e di 
Villesalem (figg. 616 e 617), di cui riempiono perfettamente 


TA 
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615. Wynford Eagle. Timpano - 616-617. Villesalem. Timpani. 


la superficie semicircolare. A Cambes (fig. 618) un uomo con 
le gambe divaricate appare fra due quadrupedi affrontati che 
egli tiene come la sirena le sue code. A Charney-Bassett (fig. 
619) il personaggio afferra dei grifoni per il collo. Si ricono- 
sce il tema della sirena anche a Halford (fig. 620), nella figu- 
ra alata che con il suo stesso gesto regge un filatterio piegato 
ad arco di circonferenza. Non solo i temi ma anche le tecni- 
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618. Cambes. Timpano - 619. Charney-Bassett. Timpano - 620. Halford. 
Timpano. 


che di composizione vengono così ripresi in una nuova scala 
e su un nuovo terreno, dove si appropriano di un vasto reper- 
torio originale. 


II 


L’Adorazione dei Magi del portale di Neuilly-en-Donjon 
(fig. 621) si svolge in un apparente disordine. Il timpano è in- 
teramente riempito di figure in movimento: mentre gli ange- 
li suonano l’olifante, i re avanzano con i loro doni barcollan- 
do verso la Vergine che troneggia sotto un’arcata a sua volta 


621. Neuilly-en-Donjon. a) Timpano. Foto Archives Éd. Arthaud. b) Moti- 
vo ornamentale della composizione del timpano. 
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pencolante. Ciò è dovuto al fatto che la scena non è collocata 
su una piattaforma orizzontale, ma sui corpi striscianti di due 
draghi ripiegati su se stessi. Dal punto di vista iconografico, i 
mostri appaiono qui come simboli della potenza del Male, 
calpestati da Maria e dai Magi. La loro forma e in parte anche 
la loro presenza, eccezionale per il soggetto, sono dettate da 
una figura ornamentale. I draghi addossati si stendono se- 
guendo le curve delle due foglie inferiori di una palmetta. 
L’arcata sotto cui è posto il trono della Vergine forma la foglia 
centrale: le colonne divergono verso l’alto per riprodurre il 
contorno del lobo, inclinandosi leggermente per lasciare più 
spazio al corteo delle figure. Incorniciata dall’archivolto pro- 
prio come dal suo duplice stelo, si apre qui la palmetta del 
motivo II. L’ornamento non si staglia su uno sfondo vuoto. E 
immerso nella mischia dei corpi vacillanti, ma la sua dissimu- 
lazione nulla toglie al rigore dell’assetto. 

La palmetta, con le sue ramificazioni, si presta perfetta- 
mente a riempire il semicerchio del timpano, e indica il trac- 
ciato su cui disporre gli elementi della raffigurazione di un te- 
ma trionfale. Non è quindi un caso se regna sui portali roma- 
nici, improntando innanzitutto la rappresentazione del Cri- 
sto in maestà entro una gloria circondata di angeli. 

Si sarebbe potuto pensare che un tema fondamentale, 
classico come questo fosse per sua natura codificato. Al con- 
trario, proprio questo tema ci fornisce una prova lampante 
della tendenza al riadattamento di uno stesso soggetto in 
strutture diverse. L'abbiamo già vista nei timpani inglesi 
(figg. 51-54), con gli angeli piegati o impennati attorno alla 
mandorla di cui riprendono l’irraggiamento e le curve. Sul 
timpano di Bellenaves (fig. 7) i medesimi angeli costruisco- 
no, con le ali dispiegate attorno a un’aureola, il triangolo di 
un frontone. Sul timpano di Thuret (fig. 622) un gruppo 
analogo forma una palmetta trilobata, con la foglia centrale 
corrispondente all’aureola appuntita del Cristo e le foglie la- 
terali ripiegate corrispondenti alle lunghissime braccia delle 
due figure alate che la sostengono. Sotto l’immagine rappre- 
sentata è perfettamente leggibile l’ornamento. La fattura 
rozza, arcaizzante della composizione ne fa meglio risaltare 
lo schema sotteso. 

A Fleury-la-Montagne (fig. 623) la stessa palmetta trilobata 
racchiude il Cristo del Giudizio Universale con ai lati la Vergi- 
ne e san Giovanni. Le foglie laterali sono costituite non dalle 
braccia ma dai corpi interi dei personaggi inclinati da una 
parte e dall'altra della mandorla, mentre la foglia centrale è 
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622. Thuret. Timpano. 


formata dal Giudice supremo che si erge al suo interno, con 
la mano destra alzata e la sinistra che regge la croce, il cui 
montante segue la curva della cornice dell’aureola, che coin- 
cide con la foglia dell’ornamento. Perfino il simbolo geome- 
trico del Vangelo viene deformato, piegato dalla geometria 
del supporto. 

Anche il terzo tema trionfale — il Cristo fra i quattro anima- 
li — si struttura entro una palmetta. Trasposti dal capitello al 
timpano, i quadrupedi e gli uccelli contrapposti vi si incorpo- 
rano naturalmente nella visione tetramorfa di san Giovanni. 
A Bourg-Argental (fig. 624) il bue, il leone e l’aquila si con- 
traggono ripiegandosi come foglie-viticci, il motivo I Anche 
l’uomo si flette con un movimento brusco, ed è dotato di 
un'ala simmetrica a quella dell’uccello. La palmetta è ripro- 
dotta integralmente sul suo stelo, piantato in un calice forma- 
to dal corpo di un angelo che scende dal cielo. L’insieme, i 
cui contorni sono delineati da tratti d’ombra, si staglia con 
vigore. 

Associato direttamente a questo schema ornamentale, il te- 
ma del Cristo circondato dal tetramorfo conosce una enorme 
diffusione sulle facciate romaniche. Le serie principali sono 
note: Luz (fig. 625), Maguelonne (fig. 626), Arles, Etretat, 
con alla testa alcune magnifiche composizioni complesse 
(Moissac, Charlieu) su cui ritorneremo, dove il bestiario fan- 
tastico, pullulante lungo i fregi e sui capitelli, raggiunge la sua 
apoteosi. Composizioni che si ritrovano ancora in un’ulti- 
ma serie (Chartres, Bourges, Laon, Le Mans, Saint-Loup-de- 
Naud, ecc.) in cui i turbinii romanici si placano, l’uccello e 
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623. Fleury-la-Montagne. a) Timpano. Foto © Arch. Phot. Paris, S.P.A.D.E.M. 
b) Motivo ornamentale del timpano. 


l’uomo vengono sistemati in un registro separato, ma dove 
l’insieme insiste sempre sulle ampie curve della palmetta. 

A Saint-Pierre-le-Moùtier (fig. 627) e a Saint-Benoît-sur-Loire 
gli Evangelisti riprendono, su timpani già gotici, la loro forma 
umana, mantenendo però le sinuosità dei quattro animali. Se- 
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624. Bourg-Argental. a) Timpano. Foto Archives Éd. Arthaud. b) Motivo 
ornamentale del timpano. 


duti con le gambe in avanti, chini sui pulpiti, formano insie- 
me al Cristo un’unica palmetta che appare qui nello scrigno 
di nuvole e nicchie di un archivolto polilobato. Lo schema 
ordinatore è riprodotto una seconda volta, incorporato all’e- 
dificio. 
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625. Luz. Timpano - 626. Maguelonne. Timpano. 


III 


A Fleury-la-Montagne la palmetta trilobata che presiede al- 
l’articolazione dell'immagine del Cristo del Giudizio Univer- 
sale sul timpano è riprodotta sull’architrave. L'artista sembra 
voler indicare espressamente la cifra utilizzata per la sua com- 
posizione. Il caso non è né fortuito né isolato. In molti porta- 
li lo schema che regola la disposizione delle figure sul timpa- 
no è riprodotto allo stato puro sull’archivolto. In ciò vediamo 
non tanto un'esposizione completa degli elementi in gioco — 
formula e soluzione —, quanto un modo discreto di indicare la 
trama sottesa di uno sviluppo plastico non sempre evidente a 
prima vista. E grazie a questa indicazione diretta che si discer- 
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627. Saint-Pierre-le-Moùtier. Timpano. Foto © Arch. Phot. Paris, S.P.A.D.E.M. 


ne con precisione il canovaccio. È così possibile, in numerosi 
monumenti, trovare la chiave delle varie composizioni del 
timpano nella decorazione che lo incornicia. A questo riguar- 
do risulta particolarmente indicativo un gruppo di portali 
con il Cristo dell’ Ascensione accompagnato da ornamenti di 
diversa foggia. Sono sempre gli stessi due angeli, che reggono 
sempre la stessa gloria, a mutare costantemente di posizione. 

A Montceaux-l’Etoile (fig. 628) sono aggrappati alla man- 
dorla cui rivolgono la schiena, con le ginocchia flesse e i cor- 
pi piegati a semicerchio. Da ambedue i lati l’insieme è taglia- 
to da una cascata verticale di pieghe. Ora, l’ornamento del- 
l’archivolto è composto da una sorta di cartiglio rettangolare 
con i lobi ripiegati verso l’interno. Lo schema concorda per- 
fettamente con le figure contratte degli angeli. Vi è qualcosa 
di più che una vaga somiglianza di forme. 

A Saint-Paul-de-Varax (fig. 629) gli angeli dell’ Ascensione 
non si dimenano zigzagando all’interno di archi di circonfe- 
renza, ma si ergono tranquillamente ai lati della gloria descri- 
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628. Montceaux-l’Etoile. Particolare della composizione del timpano. 


vendo, con le loro sagome, curve svasate che terminano con 
due lunghe ali affilate. Analogamente, l’ornamento dell'ar- 
chivolto è formato da palmette con doppie foglie appuntite e 
flessuose che incorniciano una palmetta ovoidale. 

Ad Anzy-le-Duc (fig. 630) gli angeli del timpano cambiano 
ancora, di conserva con l’ornamento dell’archivolto: inginoc- 
chiati, addossati all’aureola, la sostengono gettando all’indie- 
tro le braccia, in una posizione che sembra quasi un esercizio 
ginnico. L’ornamento dell’archivolto è composto da un moti- 
vo II con la doppia palmetta ingrandita che riprende il mede- 
simo tracciato ad asso di cuori, con il punto T dell’asso rove- 
sciato coincidente con il punto P dell’asso diritto (fig. 111). 
Nella composizione degli angeli il segmento dello stelo P-E 
detta la posizione delle gambe, quello E-T la posizione del 
corpo dalle ginocchia alla testa, la curva T-P della palmetta in- 
tersecata dirige le braccia e lo spiegarsi delle ali. Nulla è im- 
provvisato in questa movimentata visione. I motivi II intercon- 
nessi definiscono con precisione i contorni e gli assi. Il tema 
della gloria — con il Cristo in maestà, l’alone luminoso e le 
creature celesti — si articola, con diligenza ed eleganza, secon- 
do lo schema dei vari ornamenti dell’archivolto. Nel solco 
delle Ascensioni romaniche, è un balletto quello che viene in- 
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629. Saint-Paul-de-Varax. a) Timpano. Foto Archives Éd. Arthaud. b) Moti- 
vo ornamentale della composizione del timpano. 


scenato, un'angelica danza acrobatica governata dalla geome- 
tria delle figure regolari. 

Il gioco ornamentale prosegue a Chartres, nel timpano 
(fig. 631), già toccato da correnti nuove. Alcune sue particola- 
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630. Anzy-le-Duc. Motivo ornamentale del timpano - 631. Chartres. a) 
Timpano nord del portale occidentale. b) Ornamento dell’archivolto. 
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632. Saint-Gilles-du-Gard. Timpano. 


rita hanno colpito gli studiosi,' in particolare il fatto che Cri- 
sto non è rappresentato a figura intera, e che la parte inferio- 
re del corpo è inghiottita da una nuvola. Sarebbe stata la ne- 
cessità di una simmetria e di un equilibrio assoluto con la Ver- 
gine assisa del portale opposto a dettare la riduzione della 
figura in piedi. La nuvola non è orizzontale, diritta, simile al 
gradino di un trono, ma sale da entrambi i lati del Cristo de- 
scrivendo due ampie curve. Ora, l’ornamento dell’archivolto 
vicino è composto da due viticci fronzuti che alla radice han- 
no una testa umana (fig. 631 b); sul timpano la testa è dotata 
di un corpo intero, mentre gli steli si trasformano in scie ne- 
bulose e le palmette nelle ali degli angeli dell’ Ascensione che, 
ancora una volta, cambiano la traiettoria del loro slancio. 

Gli esempi dell’impiego di queste indicazioni del codice or- 
namentale non mancano. A Saint-Gilles-du-Gard (fig. 632) il 
portale della Crocifissione è incorniciato da acanti a triplice fo- 
glia: una, diritta, che si allarga ripiegandosi al vertice, le altre, ai 
due lati, arrotolate in un viticcio. E lo stesso trittico che si ritro- 
va nella disposizione delle figure del timpano. Il gruppo con il 
Cristo in Croce, la Vergine e san Giovanni ai suoi fianchi e due 
angeli in alto, inclinati, si inscrive nel contorno della grande fo- 
glia, di cui riprende anche il rilievo. Ai due lati le linee curve 
sono disegnate dai gruppi di personaggi piegati in avanti o 
inarcati all'indietro, angeli turiferari e donne piangenti. 


1. E. Mâle, L'Art religieux du XII" siècle en France, A. Colin, Paris, 1922, p. 403. 
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633. Aulnay. a) Timpano. b) Ornamento dell’archivolto. 


A Aulnay (fig. 633) sull’archivolto figurano i motivi II e III 
a doppia S, sul timpano la Crocifissione di san Pietro. Il marti- 
re, come da tradizione, è appeso a testa in giù su una croce ca- 
povolta. Le sue braccia si stendono da E a E’, il corpo segue 
l’asse della palmetta con steli ad asso di cuori passanti per le 
due figure distese a terra (segmento P-E) e per i due carnefici 
in piedi sulla croce, che si lanciano in avanti brandendo i 
martelli (segmento E-T). Lo stesso soggetto è ripreso a Pont- 
l’Abbé (fig. 634), dove si nota l’aggiunta di un particolare as- 
sai curioso: un braccio con una palmetta in mano appare mi- 
steriosamente dietro la croce, come una sorta di richiamo al 
tema ornamentale della composizione d’insieme. 

La stessa composizione si può osservare a Charlieu (fig. 
635) in un piccolo timpano bordato da un fregio di larghe fo- 
glie dentellate, nel quale sono rappresentate le Nozze di Ca- 
na. La tavola del banchetto non è diritta, ma disegna un arco 
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634. Pont-l’Abbé. Timpano - 635. Charlieu. Timpano. 


di circonferenza, e icommensali, seduti attorno a Cristo, non 
si allineano orizzontalmente, ma si dispongono a ventaglio, 
con le spalle che riprendono i lobi dell’ornamento, mentre le 
intere sagome, le pieghe delle vesti e della tovaglia seguono le 
curve delle nervature vegetali. Tutto risulta così calibrato e 
preciso nella raffigurazione scultorea dell'episodio evangeli- 
co che la si potrebbe credere spontanea se non esistesse un 
codice segreto. Nel medesimo spirito di iniziazione tecnica, 
questa crittografia è stata utilizzata in alcune composizioni 
montate su schemi particolarmente elaborati: a Chartres, per 
esempio, così come a Moissac e a Vézelay. 


IV 


A Moissac (fig. 636) la seconda visione di san Giovanni - il 
Cristo dalla sovrumana e spaventevole statura, i quattro ani- 
mali, gli angeli e i ventiquattro vecchi con in mano coppe e 
viole — riempie l’intero timpano in tutta la sua maestosità. 
Dio, animali e uomini vi si mischiano e confondono come in 
un cataclisma. Le masse scolpite sono dominate da correnti 
sotterranee. L’aura di mistero che le avvolge lascia rapiti. 

La chiave di questa immensa composizione si trova nasco- 
sta nel viluppo degli ornamenti dell’archivolto: una piccola 
palmetta a cinque foglie con doppio stelo voltato in su. Nel 
timpano il Cristo appare al posto della grande foglia centrale, 
mentre ai lati l’uomo e l’aquila corrispondono alle seconde 
foglie e i due angeli alle terze. La presenza di questi ultimi in 
tale iconografia risulta eccezionale: l'angelo di destra è senza 
dubbio il potente angelo che parla con voce tonante del Li- 
bro - da lui indicato con la mano - e della rottura dei sigilli, 
mentre quello di sinistra è aggiunto per simmetria. Il leone e 
il bue riprendono l’andamento degli steli della palmetta. 

I vari elementi della composizione sono saldamente uniti, e 
fluiscono gli uni negli altri in un'ondata, una effervescenza di 
forme. La curva della palmetta, che comprende l’uomo - di- 
segnando la caduta della sua veste -, continua con il braccio 
alzato del Cristo benedicente, mentre quella dell’angelo fles- 
so termina su un’ala del leone, che in un furioso sussulto ri- 
produce con il suo corpo il ricciolo del ramo. Sul lato opposto 
le curve corrispondenti passano per il petto dell’aquila, il 
braccio di un angelo, la schiena del toro. Tutte vengono assor- 
bite dalla configurazione del rilievo e delle pieghe, conver- 
gendo verso il medesimo centro. La parte più sottile della pal- 
metta, quella in cui si riuniscono le foglie, si delinea con net- 
tezza nell’incavo fra le ginocchia del Cristo; nell’orlo del man- 
to si indovina addirittura l’anello che serra tutte le ramifica- 
zioni dell’ornamento dell’archivolto. 

La mischia fantastica di Dio con gli angeli e gli animali, che 
sembra emanare dalla sua gloria, si innalza in mezzo alle file 
sovrapposte dei vegliardi, che riposano sopra nuvole spiegate 
come un tessuto. Nella sua grandezza sovrannaturale si sente 
il soffio dell'Apocalisse e il peso del suo segreto. In questa 
maestosa composizione si precisa e agisce un impianto com- 
plesso e occulto che, una volta rivelato, si mostra semplice sia 
tecnicamente che iconograficamente. Il timpano di Moissac 
costituisce un vertice, ma rimane singolare e unico nella sua 


636. Moissac. a) Timpano. Foto Jean Dieuzaide. b) Composizione orna- 
mentale del timpano. c) Ornamento dell’archivolto. 
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categoria. I timpani con i quattro animali riprendono un sog- 
getto corrente applicando lo schema della palmetta, utilizzato 
per la maggior parte delle rappresentazioni trionfali, e non vi 
è relazione di causa ed effetto, neppure remota, fra Moissac e 
Chartres. D'altra parte grandi composizioni complesse appa- 
iono, qua e là, senza rapporto diretto fra loro, come nel caso 
del portale principale di Charlieu (fig. 637 a), dove lo stesso 
soggetto di Moissac è costruito secondo regole analoghe, ma 
in uno spirito del tutto diverso. 

E un rilievo scavato, striato, con le superfici agitate, un 
«fiammeggiante » romanico che prorompe come una vegeta- 
zione rigogliosa, distribuita però secondo uno schema preor- 
dinato, su un traliccio particolarmente complesso. Per ripren- 
dere su una superficie monumentale il tracciato dell’orna- 
mento di un cuneo dell’archivolto sono necessari calcoli mi- 
nuziosi e una speciale impalcatura di raggi e di assi. Oltre al- 
l’ornamento propriamente detto - nella fattispecie il motivo 
II a palmetta doppia -, sul timpano di Charlieu si trovano ri- 
prodotte anche tutte le proiezioni accessorie che sono servite 
per trasporlo su una scala maggiore. Lo schema fissato attor- 
no all’aureola con il vertice A e la base B è tracciato con com- 
passo e riga (fig. 637 b). Fasci di archi disposti a ventaglio si 
intersecano da entrambe le parti del segmento A-B (A-S, A-C, 
B-D, B-E, B-F). Due archi di circonferenza aventi per centro 
O, due raggi dei quali si prolungano da O a Z, costituiscono la 
parte inferiore della figura, appoggiata su due viticci. Le linee 
orizzontali Z-Z’, Y-Y’, V-V’ suddividono il timpano in tre regi- 
stri come l’intelaiatura di una vetrata. 

Si ritrova esattamente il motivo II dell’archivolto, ricompo- 
sto con le sue quattro foglie, due con le punte in alto e due 
con le punte ripiegate. L’ornamento viene riproposto in una 
nuova dimensione, infittendo il reticolo geometrico. La visio- 
ne di san Giovanni prende forma su un’ossatura con molte pli- 
ci assi e dai contorni ben delineati. 

La figura dell’uomo chino sull’aureola è circoscritta dalle 
curve A-S, A-C, intersecate da B-F. Lo stesso triangolo curvili- 
neo A-S’ racchiude l’aquila del lato opposto. Reggendo la glo- 
ria, gli angeli la rinserrano, incurvati all'indietro, fra gli archi 
B-D, B-E, B-F e le pieghe delle loro vesti fluttuano nella scia di 
questi tracciati. B-F° è prolungato dalla pergamena tenuta dal- 
l’uomo. Le ginocchia degli angeli, appoggiati sul leone e sul 
toro dai colli possenti, seguono i due archi di cerchio L-M, 
L’-M’, e il treno posteriore degli animali la curva delle foglie 
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637. Charlieu. a) Timpano. Foto Archives Éd. Arthaud. b) Ornamento del- 
l’archivolto. c) Schema della composizione del timpano. 
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inferiori. Le tre linee orizzontali orientano le braccia degli 
angeli e indicano i diversi registri della composizione. 

Il passaggio a una scala più grande non comporta una per- 
dita di unità nella composizione, bensì, in virtù del corrispet- 
tivo aumento delle partizioni interne, un consolidamento dei 
legami fra immagine e cornice, e una condensazione degli 
elementi. La stilistica ornamentale viene superata sul suo ter- 
reno e dalle sue proprie ricercatezze. Lungi dal disgregarsi, 
essa vi scopre nuove risorse: l’unità si ricrea nella frammenta- 
zione, la serrata compartimentazione costringe a movimenti 
convulsi. 

Collocati in queste strutture, il Cristo, i quattro animali e i 
due angeli assumono forme tormentate, un fasto geometrico 
dall’esuberanza barocca associato a una natura vegetale. Del- 
l’ornamento resta solo la carcassa lineare. E riveste un ruolo 
importante, nel rilievo, il modellato cangiante con il suo gio- 
co d’ombre. Le vivaci figure sbocciano direttamente dai due 
rami frondosi posti ai loro piedi. L'insieme si presenta come 
un fascio di piante favolose. 


V 


La trama geometrica del grande timpano di Vézelay (fig. 
638 a,b, c) non è costituita da curve e archi di circonferenza 
ma da rette e triangoli. La Discesa dello Spirito Santo sugli 
Apostoli appare all’interno di un’armatura rigida i cui ele- 
menti si distinguono senza difficoltà. 

Il timpano è composto da cinque pannelli con giunture 
verticali, V-P, D-E, X-G, ed è ricoperto di una trama a due 
triangoli L-B-L e Q-B-Q, il cui vertice comune (B) domina 
l’insieme. Da entrambi i lati spuntano due angoli F-E-G. Le lo- 
ro bisettrici corrispondono ai raggi A-E del timpano. I vertici 
si trovano sulle giunture delle lastre. Vi sono inoltre due an- 
goli laterali V-P-S, con le bisettrici C-P parallele a A-E. L’arma- 
tura è completata da due segmenti di cerchio aventi per cor- 
da l'architrave. Pur possedendo una sua struttura, si ricollega 
alla cornice architettonica, cui aderisce strettamente. 


A fianco: 638. Vézelay. a) Timpano. Foto Zodiaque. b) Schema della com- 
posizione del timpano. c) Ornamento dell’archivolto. 
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Dal complesso groviglio affiora un motivo ornamentale a 
denti di sega. Gli zigzag V-P-S-E-G-B si ritrovano nella palmet- 
ta dell’archivolto, dentellata e ripiegata, ancora una variante 
del motivo II. Le dentellature sono state certamente scolpite 
con un utensile affilato, e la trasposizione del tema sul timpa- 
no doveva realizzarsi con uno studio attento e l’ausilio, come 
a Charlieu, di una trama geometrica complementare, che in- 
terviene anche nella composizione delle grandi raffigurazioni 
scultoree. La Pentecoste di Vézelay è interamente attraversata 
da triangoli. 

I raggi di fuoco che escono dalle mani del Cristo e colpisco- 
no gli Apostoli sembrano emanare anche dal suo viso e pro- 
rompere da ogni parte. I raggi B-L-L orientano le braccia del 
Cristo, fissando il livello delle teste delle figure vicine e pro- 
lungandosi nelle braccia e nelle pieghe delle vesti dei perso- 
naggi laterali. I raggi B-Q-Q passano attraverso la tunica di 
Gesù, fanno oscillare il suo trono, flettono le gambe degli 
Apostoli. Stesi da un capo all’altro del timpano, questi tratti 
imprimono un movimento convergente all’insieme delle figu- 
re raggruppate sulle cinque lastre nella loro trigonometria. 
Ognuna di queste figure contratte è interamente soggetta, 
nella postura e nei gesti, a regole precise. La testa del primo 
personaggio alla destra del Cristo si fissa nel punto d’interse- 
zione di E-G con B-L, che passa sulla sua schiena. La bisettrice 
E-A ne disegna il braccio destro e l’anca sinistra, mentre l’an- 
ca destra tocca l’arco di circonferenza il cui raggio dirige la 
sua gamba destra. 

Il personaggio vicino si colloca nella seconda metà dello 
stesso triangolo, con la testa in E e la schiena disegnata da 
E-A. B-L passa sul suo braccio sinistro, E-F delimita l’intero la- 
to destro del corpo inclinato, dalla testa ai piedi. 

Insistere in questa descrizione particolareggiata, punto per 
punto, risulterebbe noioso. La rappresentazione grafica qui 
proposta è più agevole da seguire, e mostra con maggiore 
chiarezza gli adattamenti del tipo di canovaccio geometrico 
sotteso alla visione della Pentecoste. Da una parte si osserva 
una notevole precisione nel particolare, dall'altra una grande 
omogeneità nel montaggio dell’insieme. Ogni personaggio è 
racchiuso nel proprio schema, ma tutte le linee di quest'ulti- 
mo sono prolungate in modo da costruirne un altro a sua vol- 
ta riempito di figure, cosicché tutto deriva da un solo e mede- 
simo meccanismo. Bloccati nei medesimi tratti rigidi, che pas- 
sano da un capo all’altro, i personaggi si confondono in una 
sola figura, coesa in ogni sua parte. 
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Tutto è sovrannaturale e misterioso in questa Discesa dello 
Spirito Santo. L’agitazione degli uomini, la maestà di Dio ap- 
paiono come in un cataclisma governato da una potenza su- 
periore. Con i lunghi raggi che emanano dal viso di Gesù e at- 
traversano tutto l’insieme, la geometria delle triangolazioni 
sembra proiettarsi come i raggi di fuoco sugli Apostoli. 

La geometricità esasperata si manifesta perfino nel model- 
lato del grande rilievo, ricoperto di tracciati curvilinei o ango- 
losi, di spirali e zigzag distribuiti a profusione nelle pieghe 
delle vesti. Tessuti sontuosi dai disegni regolari drappeggiano 
i personaggi, che si ergono all’interno di strutture rigide. 

L'influenza dell’astrazione sulla prima scultura monumen- 
tale del Medioevo evolve, se non in senso storico, almeno in 
assoluto, seguendo un percorso logico come in virtù di un ra- 
gionamento con postulati, conclusioni, nessi: la legge della 
cornice; prime impostazioni; costituzione, tramite la moltipli- 
cazione della stessa curva, di un vasto repertorio di ornamen- 
ti; dialettica ornamentale dell’iconografia; integrazione alla 
struttura dei capitelli e trasposizione sui timpani con finezze 
tecniche in grado di trasfigurare i grandi soggetti della tradi- 
zione religiosa. 

Siamo così giunti al termine delle nostre ricerche formali 
intorno a una materia che appare come un sistema coerente, 
uno sviluppo consequenziale e inalterabile della stessa regola. 
Dobbiamo ora dimostrarne gli effetti: la nascita di un mondo 
deformato e di una nuova umanità. 


Parte terza 
Deformazioni 
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I. NASCITA NELL’ORNAMENTO. Deformazioni anatomiche. Ag- 
gregazione di corpi diversi. I tricefali. I mostri a tre zampe e 
con corpo triplo. 


II. FIGURE CON PEZZI INTERCAMBIABILI. La mischia di San Mi- 
chele a Pavia. I giocattoli smontabili di Aulnay. 


III. ESSERI COMPOSITI SU SCHELETRI UNIFORMI. I tipi fonda- 
mentali. Montaggio di pezzi diversi su curve uguali. Assem- 
blaggi e fusione. 


Introdotto nella rete ornamentale, il mondo animale vi si 
adatta e si trasforma, rinnovandosi completamente e traspo- 
nendo i suoi gruppi, sia naturali che fantastici, in un nuovo 
regno. Esiste sempre un vasto repertorio all’interno del quale 
si può scegliere, e a cui si possono apportare innovazioni. I 
mostri sono antichi come l’uomo, e alcuni di essi sono nati 
nelle stesse condizioni di quelli che ricompaiono nel bestiario 
medioevale integrandosi nella sua peculiare teratologia, co- 
me ad esempio le creature con testa e corpo doppi, di cui ab- 
biamo cercato qui di fissare non le origini millenarie e leg- 
gendarie,' ma soltanto i processi di formazione. Tali creature 
si ritrovano infatti associate alla fioritura dell’ornamento - 
con le sue composizioni antitetiche e sintetiche —, e si diffon- 
dono, insieme alle altre immagini caratteristiche, come un 
soggetto romanico per eccellenza. 

L’ornamento romanico è animato da una grande forza evo- 
catrice. La figura astratta non perde occasione di rivestire il 
contorno di un essere vivente. Basata su temi fissi, non muove 
alla ricerca della finezza nelle inflessioni, ma del proprio rive- 


1. Sull’origine della stilistica ornamentale nella scultura romanica, si veda 
J. Baltrusaitis, Art sumérien, art roman, Ernest Leroux, Paris, 1934. Sull’origi- 
ne dell’ornamento romanico, si veda il nostro Sasanian Stucco, Ornamental, 
in A Survey of Persian Art, a cura di A.U. Pope, Oxford University Press, Lon- 
don-New York, 1938, vol. I, pp. 607-30. 
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stimento figurativo, inventandolo di sana pianta oppure attin- 
gendolo dall’iconografia corrente o da quella esotica. 

L’evocazione comincia con l’attrazione di forme simili, che 
a loro volta ne attirano altre. Il viticcio si tramuta con natura- 
lezza in un serpente. A Vouvant (fig. 639) ha un grosso corpo 
e la testa di una belva, ed evoca già un quadrupede o un uccel- 
lo, piegato in una curva analoga. Abbiamo visto apparire una 
grande varietà di mostri attorno allo stesso tracciato, la cui na- 
tura può essere paragonata in certo qual modo a quella di una 
forma simbolica, giacché una forma ne sottende un'altra, an- 
che se su un piano esclusivamente morfologico. Ma questa at- 
titudine evocatrice è al tempo stesso deformatrice. La riduzio- 
ne di specie animali diverse all’uniformità implica una rinun- 
cia alla loro identità, e quindi la nascita del fantastico. 

La teratologia romanica è interamente fondata su queste 


639. Vouvant. Bassorilievo — 640. Le Mans. Capitello - 641. Saumur. Capi- 
tello di Notre-Dame-de-Nantilly. 
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leggi, in cui hanno un ruolo importante anche la cornice, i 
supporti architettonici e tutti i vincoli formali di un ordine 
plastico. Le deformità più ardite non sono frutto di una im- 
maginazione sfrenata, ma di un sistema preciso. Succede 
perfino che anomalie e sproporzioni simili siano dettate da 
schemi diversi, come nel caso dei colli di quadrupedi. Quello 
del mostro di Nouvion-le-Vineux (fig. 65), più grande del re- 
sto del corpo, è disteso fino alla groppa e appiattito lungo la 
schiena per assecondare la struttura del beccatello. A Le 
Mans (fig. 640) e a Saumur (fig. 641) il collo si allarga risalen- 
do la curva del crochet, a Saint-Benoît-sur-Loire (figg. 551 e 
552) si arrotola in volute e forma dei nodi. 

Le code si prolungano in viticci (Le Mans), nel motivo I 
(Tolosa, fig. 183), in un intreccio (Elne, fig. 204), in un meda- 
glione circolare (La Charité-sur-Loire, fig. 37; Hildesheim, 
fig. 642). Il tronco di una bestia si restringe in un crochet (To- 
losa, fig. 643), si allunga su un architrave (San Quirico d’Or- 
cia, fig. 644). 

Crochet, volute, palmette, viticci, quadrati, rettangoli, cer- 
chi: inutile ricapitolare qui la quantità di figure regolari im- 
poste agli stessi animali né la quantità di animali diversi che 
riproducono le stesse figure regolari, misto di realtà e astra- 
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642. Hildesheim. Bassorilievo di St. Michael — 643. Tolosa. Capitello del 
Musée des Augustins — 644. San Quirico d'Orcia. Bassorilievo. 
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647 


645-646. Autun. Capitelli - 647. Hagetmau. Capitello. 


zione, all’origine delle principali categorie di mostri enume- 
rate nei capitoli precedenti. 

Oltre ai mostri definiti da deformazioni anatomiche del- 
l'aspetto o delle proporzioni di un corpo normale, la rassegna 
contempla anche il mostro composito. Ne esistono due spe- 
cie: il mostro composito formato dal montaggio di più corpi 
in un solo essere e il mostro composito formato dal montag- 
gio di esseri diversi in un unico corpo. 

La prima serie partorisce prodigi sempre più bizzarri. Agli in- 
numerevoli esseri con due teste o due corpi (motivo III e II) si 
aggiungono creature con tripla testa, triple zampe e triplo cor- 
po. Appollaiato sugli acanti di un capitello di Autun (fig. 646) 
si scorge un curioso uccello. Tre lunghi colli si ergono a venta- 
glio; quello di centro sale fieramente lungo l’asse, gli altri si ri- 
piegano ai lati, con le teste sotto i crochet, di cui riprendono le 
curve. La figura emerge direttamente dall’ornamento. A Ha- 
getmau (fig. 647) un analogo montaggio produce un animale 
a tre zampe: due leoni addossati, con le teste che spuntano sot- 
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648. Tolosa. Capitello di Saint-Sernin - 649. Saint-Papoul. Capitello — 650. 
Moissac. Mostro scolpito e gli elementi della sua composizione. 


to i crochet d'angolo, saldano i loro corpi in uno solo, che pre- 
senta un treno posteriore con una zampa e una coda. 

Quadrupedi-crochet sovrapposti generano a loro volta un al- 
tro mostro composito. A Saint-Sernin a Tolosa (fig. 648) sono 
ancora leoni che circondano Daniele nella fossa, tre per lato, 
posti uno sopra l’altro, bestie feroci con forti zampe artigliate, 
magnifiche criniere ondulate, musi minacciosi. A Saint-Pa- 
poul (fig. 649) le tre teste di belva appaiono nella medesima 
posizione sul cesto del capitello, ma sono attaccate a uno stes- 
so tronco in cui si fondono i corpi dei tre animali. Delle zam- 
pe dei quadrupedi sovrapposti il mostro tricefalo conserva so- 
lo il treno posteriore del primo leone. E una creatura scaturi- 
ta direttamente da una pura combinazione della decorazione 
architettonica, fuori dalla quale non sarebbe mai esistita. 

Il mostro a corpo triplo decora anche un capitello del por- 
tale di Moissac (fig. 650). Due di questi corpi sono draghi af- 
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frontati, il terzo un personaggio che li tiene per la coda. È 
una sirena-pesce innestata sui rettili alati, di cui rimpiazza la 
testa. Le gambe dell’uomo diventano animali con zampe pro- 
prie. Un essere singolare, inconcepibile in una favola, si for- 
ma grazie al congiungimento di due soggetti inscritti nella 
medesima cornice, ovvero i motivi II ad asso di cuori, che, 
commessi verticalmente, con il punto T dell'uno tangente il 
punto P dell’altro, saldano le parti di diversi corpi in uno stu- 
pefacente prodigio multiforme. E difficile essere più fantasio- 
si in un tracciato sempre esatto e vincolante. 


II 


All’interno del medesimo schema si realizzano anche pro- 
cessi di aggregazione che sfociano nella creazione di un ibrido 
con un corpo solo. Tale sviluppo si coglie ad esempio in un fre- 
gio di San Michele a Pavia, nel quale sono scolpite alcune figu- 
rine grottesche che si inseguono (fig. 651). Pur essendo di spe- 
cie differenti, queste creature manifestano una certa parentela, 
in quanto le diverse parti delle une si ritrovano nelle altre. In- 
nanzitutto si vede un drago con testa e zampe canine che az- 
zanna la coscia di un personaggio strisciante il quale, a sua vol- 
ta, afferra la coda di un pesce. In seguito il pesce ha testa e zam- 
pe di drago, poi viene cavalcato dal personaggio strisciante e 
infine forma la coda della sirena. Le figure si trasferiscono e si 
confondono, trasportate dall’ondeggiamento ornamentale che 
attraversa il rilievo, in successioni e trasmutazioni che, nel loro 
continuo movimento, hanno qualcosa di organico. 

A Aulnay (figg. 652-662) le deformazioni avvengono all’in- 
terno di una stretta cornice che serra figure di forme analo- 
ghe, predisposte a simili scambi. Ognuno dei quaranta conci 
dell’archivolto racchiude un essere fantastico appartenente a 
una medesima famiglia o, se si preferisce, confezionato con 
gli stessi pezzi. 

Le figure tipo utilizzate per queste composizioni sono ripro- 
dotte più volte senza modificazioni: il personaggio sul quindi- 
cesimo concio, l’uccello sul venticinquesimo e sul trentacin- 
quesimo, il quadrupede sul secondo e sull’ottavo. Parti rita- 
gliate da questi modelli si ritrovano riattaccate in diverse ma- 
niere nella maggior parte delle figure composite. Quella del 
quinto concio è fatta con l’uccello del dodicesimo e la testa 
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651. Pavia. Bassorilievo di San Michele. 


umana del quindicesimo. Si riconoscono i tratti dello stesso vi- 
so barbuto con il naso schiacciato, e il corpo di gufo. Il venti- 
treesimo concio presenta lo stesso gufo con testa barbuta, su 
cui viene innestato, come un cimiero ornitomorfo, il collo del 
cigno del ventottesimo. La stessa testa con collo di cigno sor- 
monta, sul quattordicesimo concio, il corpo del quadrupede 
del decimo. Sul trentunesimo concio lo stesso quadrupede ala- 
to riceve la testa del personaggio del concio vicino. La testa 
dell’asino suonatore (ottavo concio) si ritrova su un monaco 
(ventunesimo concio) del secondo archivolto. Il quadrupede 
con testa grottesca su un lungo collo (quarto concio) raggrup- 
pa da solo gli elementi di tre conci (nono, undicesimo e sedi- 
cesimo). In ogni figura si riconoscono i tratti di una o di varie 
altre. Tutte sono come oggetti smontabili di cui si cambiano i 
pezzi secondo le istruzioni di un manuale. Che si tratti di un 
uomo, di un quadrupede o di un uccello, ridotti a un uguale 
formato, costretti nella stessa posizione verticale e articolati su- 


655 


UR 
fus 
A 
N ES I VS 


SA | LT 
S cs 
a, Di 
f / ( 
656 657 658 659 
(È 
(6) 
660 662 


652. Aulnay. Dodicesimo concio dell’archivolto — 653. Aulnay. Quindicesi- 
mo concio dell'archivolto — 654. Aulnay. Quinto concio dell'archivolto - 
655. Aulnay. Ventottesimo concio dell’archivolto — 656. Aulnay. Ventitreesi- 
mo concio dell’archivolto - 657. Aulnay. Quattordicesimo concio dell’ar- 
chivolto — 658. Aulnay. Ottavo concio dell’archivolto - 659. Aulnay. Trentu- 
nesimo concio dell’archivolto. - 660. Aulnay. Trentaduesimo concio del- 
l’archivolto - 661. Aulnay. Ventunesimo concio dell’archivolto — 662. Aul- 
nay. Quarto concio dell’archivolto. 
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gli stessi assi, le componenti elementari di una fauna composi- 
ta permettono di creare una grande varietà di tali miscugli. Il 
bestiario di Aulnay sfila sulla facciata come un'esercitazione 
pratica della produzione di ibridi, in cui l omogeneità degli 
elementi moltiplica le occasioni e i mezzi. 


III 


La chimera dell’ Iliade, una capra con coda di serpente e te- 
sta di leone, i Centauri contro cui combatte Ercole, cavalli 
con torso umano, il grifone, cavalcatura di Apollo, un leone 
con petto d’aquila: i mostri compositi dell’Antichità classica 
sono frutto di incroci e di innesti realizzati con piena cogni- 
zione di causa, senza rischio di rigetto. Gli elementi eteroge- 
nei si integrano organicamente senza alterare la complessio- 
ne dei corpi. Non sono artifici, ma prodigi della natura. 

I mostri compositi romanici, concepiti su schemi del tutto 
svincolati dalle forme della realtà, si moltiplicano su un terre- 
no affatto diverso e in virtù di un altro meccanismo. Le specie 
principali vengono anzitutto ridotte allo stesso modulo, e poi 
variamente combinate. Il serpente, l’uccello, il quadrupede 
non si raggruppano attorno a un corpo predominante, adat- 
tandosi alla sua carcassa, ma ricevono tutti il medesimo sche- 
letro, o più esattamente la medesima colonna vertebrale, co- 
stituita in questo caso dal viticcio — il motivo I. 

Il principale elemento anatomico che organizza e regge 
l’intero corpo è sostituito da un meandro, che favorisce la na- 
scita di un bestiario fantastico. I vertebrati che da lontano pos- 
sono essere confusi possiedono per ogni classe un prototipo 
consolidato (figg. 663-665). Sono sempre gli stessi punti, gli 
stessi segmenti delle curve ornamentali che corrispondono 
alle stesse parti dei diversi corpi: il punto P alle teste, il seg- 
mento P-E ai colli piegati all'indietro di tutti gli animali, il 
punto E alle ali e alle zampe d'uccello e alle zampe posteriori 
dei quadrupedi, il punto T alla coda degli uccelli, alle zampe 
posteriori e alla coda dei quadrupedi. Montate tutte su un’in- 
telaiatura già predisposta alla commutazione automatica de- 
gli elementi, le bestie ne fanno ampiamente uso. 

Il drago con doppio corpo che a Tolosa (fig. 248) addenta la 
testa di un personaggio seduto deriva dal montaggio di ele- 
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663. Prototipo del serpente — 664. Prototipo dell'uccello — 665. Prototipo 
del quadrupede. 


menti di specie diverse su uno schema fisso: le code di una sire- 
na capovolta, piegate secondo la curva T-E-P, la testa di un qua- 
drupede fissata in P, ali e zampe d'uccello articolate sul punto 
E. Le varie parti del corpo non mutano posizione nel dispositi- 
vo d’insieme, pur appartenendo ad animali diversi (fig. 666). 

I pezzi originari vengono riportati tali e quali, senza tentati- 
vo di riadattamento. L'operazione, radicale e violenta, sem- 
bra corrispondere allo stadio in cui i frammenti sono riuniti 
ma non ancora saldati. In virtù del vigore di queste combina- 
zioni la bestia si trova a capo di un’ampia serie, come una sor- 
ta di formula tecnica e di modello. 

Le teste, ovviamente, sono quelle che si prestano meglio a 
simili trapianti. Teste d’uccello, di quadrupede, di serpente o 
di uomo vengono ridotte tutte alla stessa dimensione restan- 
do fissate nello stesso punto della figura. Il loro adattamento 
non pone alcun problema. Le si vede così spuntare di conti- 
nuo su animali diversi, cui conferiscono una seconda natura. 
Si avvicendano uccelli con testa di leone ( Jak, fig. 240), con 
testa di coccodrillo (Pavia, fig. 246) e con testa umana (Sens, 
fig. 372), serpenti con testa di uccello (Quedlinburg, fig. 667) 
e con testa di belva (Angers, fig. 668), quadrupedi con testa di 
uccello (Hildesheim, fig. 277) e con testa di donna (Vilagras- 
sa, fig. 190). Lo scultore procede con metodo, senza trascura- 
re nessuna possibilità. 

I composti di uccello, di quadrupede, di pesce e di serpen- 
te sono ottenuti sulla medesima trama e in maniera analoga 
con gli interi corpi. Il capitello di Aulnay, con le bestie intrec- 
ciate nei motivi II e III, ne illustra un esempio tipico, in cui le 
parti risultano ancora slegate (fig. 669). L’ibrido è per metà 
uccello da P a E e per metà pesce da E a T, parte che costitui- 
sce la coda, in cui si vede chiaramente la giuntura con il tron- 
co del mostro. A Brive (fig. 670), Rioux (fig. 671) e Gerona 
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666. Tolosa. Mostro scolpito a Saint-Sernin e gli elementi della sua compo- 
sizione — 667. Quedlinburg. Bassorilievo - 668. Angers. Bassorilievo del ve- 
scovado - 669. Aulnay. Mostro scolpito — 670. Brive. Mostro scolpito — 671. 
Rioux. Mostro scolpito - 672. Gerona. Mostro scolpito. 
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673. Civray. Mostro scolpito — 674. Pavia. Mostro scolpito - 675. Gerona. 
Mostro scolpito — 676. Tarragona. Bassorilievo - 677. La Charité-sur-Loire. 
Mostro scolpito - 678. Oloron. Mostro scolpito. 


(fig. 672) la coda del medesimo uccello è un serpente, e pro- 
lunga direttamente il suo corpo, che si assottiglia progressiva- 
mente, così che fra loro non vi è più separazione. Il montaggio 
si trasforma in fusione, in penetrazione di un animale nell’ al- 
tro, ispirata e guidata dalla linea dell’ornamento. Talvolta è il 
serpente che divora l’uccello (Civray, fig. 673; Pavia, fig. 674; 
Gerona, fig. 675) formandone la testa e il collo, assottigliando- 
ne e assorbendone in qualche modo il tronco, disegnando 
con la coda larghi riccioli. Da queste commistioni organiche 
nasce una particolare specie di drago alato dalle forme slancia- 
te e fluide. A Tarragona (fig. 676) ha un doppio corpo intera- 
mente ricoperto di squame e una testa di belva. 

Anche il quadrupede partecipa a questo gioco combinatorio. 
Associato a un uccello, ne assume la testa, il collo e le ali, man- 
tenendo però il proprio treno posteriore (La Charité-sur-Loire, 
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fig. 677; Oloron, fig. 678). Il serpente invece provoca nel qua- 
drupede l’allungamento del corpo e la perdita delle zampe po- 
steriori, compensata dallo sviluppo di una lunga coda che tal- 
volta termina con una zampa (Pavia, fig. 679; Ripoll, fig. 680). 
L'ibrido così costituito acquisisce a sua volta delle ali (Poissy, fig. 
681; Aulnay, fig. 682), o si combina con il corpo intero di un uc- 
cello, che gli impone una forma ovoidale (Sangüesa, fig. 683; 
Jak, fig. 684; Pavia, fig. 685; Modena, fig. 686). A Poissy (fig. 
688) conserva testa di quadrupede e coda di serpente ma perde 
le ali, mentre a Lucca (fig. 689) presenta una testa umana. 
Montaggi analoghi si realizzano attorno alla figura del ser- 
pente. A Pavia (fig. 690) il rettile possiede una testa di qua- 
drupede, ali e zampe d'uccello, e con gli artigli si afferra la co- 
da. A Villesalem (fig. 691) i serpenti a S, che si mordono il 


679. Pavia. Mostro scolpito — 680. Ripoll. Mostro scolpito - 681. Poissy. Mo- 
stro scolpito - 682. Aulnay. Mostro scolpito — 683. Sangüesa. Mostro scolpi- 
to — 684. Jak. Mostro scolpito — 685. Pavia. Mostro scolpito — 686. Modena. 
Mostro scolpito. 
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687. Angers. Chiesa della Trinité. Mostro scolpito — 688. Poissy. Mostro 
scolpito — 689. Lucca. Mostro scolpito — 690. Pavia. Bassorilievo della cripta 
di San Michele - 691. Villesalem. Bassorilievo. 


corpo, dell’uccello conservano soltanto le ali e le zampe. Le 
curve descritte dalle due bestie sono impeccabili: le si potreb- 
be definire decorazioni viventi. 

Le creature con componenti multiple pullulano nella scul- 
tura romanica, le cui strutture in generale risultano omoge- 
nee. Le forme costruite su ossature geometriche finiscono 
per incorporarvisi organicamente. L’ibrido di diverse specie 
animali diventa cosi ibrido dell’ornamento, e li scopre le pro- 
prie potenzialità e la propria ragione d’essere. 

Il bestiario romanico si è formato certamente su un terreno 
complesso, nel quale troviamo da una parte il sostrato di rac- 
conti fantastici alimentato da molteplici fonti sempre presen- 
ti negli spiriti, dall'altra l'iconografia di alcune civiltà di diver- 
se epoche - l'Oriente, l’Antichità classica, l’Islam —, che per- 
veniva frammentariamente al nostro Medioevo. Nondimeno 
esso si sviluppa con una notevole omogeneità di forme e di 
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tecniche. I mostri nascono direttamente dall’ornamento 
trasfigurato in essere animato, ma anche dal montaggio di 
più ornamenti sui quali si innestano svariati corpi, e dalla riu- 
nione nel medesimo ornamento di corpi diversi. 

Il congegno teratogeno funziona alla perfezione, e si im- 
possessa di tutti i materiali disponibili trattandoli nei vari mo- 
di che gli sono propri. Ogni specie animale vi è trasfigurata e 
ricomposta seguendo un meccanismo preciso, cui si piegano 
con naturalezza perfino quei mostri millenari che ricompaio- 
no di tanto in tanto. 

Lo scultore romanico si compiace nel disfare e ricostruire 
queste figure smontabili in un gioco senza fine, alla ricerca 
dell’insolito. La dialettica delle forme desunte le une dalle al- 
tre moltiplica i sillogismi, che ne confondono gli elementi. Il 
termine «fantasia», implicando una libertà e il desiderio di 
un sognatore, non si addice quindi alla definizione di questa 
fauna snaturata dal rigore delle leggi formali. Il bestiario ro- 
manico si forma nell’antinomia degli elementi: da una parte 
l’uniformità delle combinazioni lineari, dall'altra la diversità 
delle figure animate. La natura non può trovarvi posto senza 
sacrificare il proprio ordine a quello geometrico delle figure 
regolari. Uniformità e ordine diventano allora necessaria- 
mente disordine e varietà, che attraverso calcolate deforma- 
zioni trovano una sintassi e un linguaggio appropriati. 


VIII L'uomo, bestiario antropomorfo 


I. PROCEDIMENTO DI PROTEZIONE. Oggetti e attributi comple- 
mentari, mostri dell’Inferno, uccelli del Paradiso. Gli orna- 
menti angolati. L'uomo poligonale. Le curve spezzate. 


II. DEFORMAZIONI ANATOMICHE. La geometria antropomorfa 
del corpo intero e delle sue membra. Il familiare e l’insolito. 


III. STABILITÀ E MOVIMENTO. Personaggi immobili e perso- 
naggi in movimento entro la medesima cornice. I danzatori e 
gli acrobati. Sproporzioni, movimenti e gesti enfatici. 


Una volta introdotta nell’ordine architettonico e nei suoi 
ornamenti, la figura umana perde la sua libertà, ed è costret- 
ta a muoversi in uno spazio definito e misurato rigorosamen- 
te all’interno delle onnipotenti cornici e dei meandri, che as- 
soggettano qualsiasi forma si trovi nel loro raggio d’azione. 
L’uomo subisce così le stesse costrizioni e le stesse metamor- 
fosi dell'animale, ricomponendosi in maniera analoga. I per- 
sonaggi a doppio corpo con una sola testa di Bellegarde (fig. 
214) e di Jazeneuil (fig. 448) richiamano la fauna fantastica. 
Tuttavia l’uomo romanico non sprofonda in quei gorghi, ma 
vi si muove pieno di vigore, seppure sfigurato. L'umanità ro- 
manica ha i suoi mostri e i suoi acrobati, le cui risorse appaio- 
no inesauribili, e continua ad affascinare e sorprendere, tanto 
più che per gli scultori dell’epoca essa possedeva un maggior 
grado di realtà rispetto al mondo animale, volentieri colloca- 
to a ridosso delle regioni della fantasia. Se gli animali dome- 
stici sono rari in queste composizioni dove il cane diventa si- 
mile al leone e il cavallo si trasforma in grifone o in drago, 
l’uomo, al contrario, rimane sempre identificabile. 

Per proteggerne l’identità sono stati perfino escogitati spe- 
ciali procedimenti. 

Questi sono di due tipi: 1) montaggio, attorno alla figura 
umana, di forme e oggetti che completano lo schema che la 
racchiude; 2) modulazioni di ornamenti tramite angolazioni 
che vi si conformano. 
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Nella maggior parte dei motivi II ad asso di cuori i perso- 
naggi contrapposti non disegnano, come fa l’animale, l’intera 
cornice T-E-P, ma ne compongono soltanto un segmento P-E, 
mentre la curva P-T viene direttamente ripresa da viticci 
(Morlaas, fig. 693) o da volute. A Lescure (fig. 694) le volute 
dietro due demoni che tormentano un reprobo diventano 
mostri infernali con doppio corpo e un’unica testa. 

A Brioude (fig. 305) il segmento E-T è costituito dalle ali di 
due geni in groppa a leoni, a Tolosa (fig. 695) dalle ali dei dia- 
voli, ad Angouléme (fig. 306) e a Charlieu (fig. 307) dalle ali 
degli angeli che, pur seguendo le curve dell’ornamento, man- 
tengono le loro proporzioni e i loro movimenti aggraziati. A 
Saintes (fig. 696) il congiungimento delle estremità degli ste- 
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692. Tolosa. Capitello di Saint-Sernin - 693. Morlaas. Bassorilievo - 694. 
Lescure. Capitello - 695. Tolosa. Capitello di Saint-Sernin — 696. Saintes. 
Bassorilievo. 
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li E-P, P-E è realizzato tramite il gladio brandito sopra la testa 
e le spalle di un personaggio chinato. 

Per quanto riguarda i motivi III a steli ramificati, ricordia- 
mo la scena del Peccato originale (Elne, fig. 336; Valence, fig. 
337), con Adamo ed Eva sistemati sul segmento T-E e la curva 
E-P ripresa dagli uccelli del Paradiso, introdotti appositamen- 
te nella composizione; e le figure di Avila (fig. 341), dove la 
curva E-P è disegnata dalla tunica che un personaggio rove- 
scia sopra la propria testa. 

L'immagine dell’uomo, di cui non si può fare a meno, vie- 
ne sottratta a manipolazioni violente da un dispositivo di ac- 
cessori e di attributi in grado di riprodurre integralmente il 
tema ornamentale anche nel caso in cui la figura umana non 
vi si presti del tutto. Sono ponti e giunti, utensili, ali, armi, ve- 
sti che integrano la figura incompiuta e consolidano l’insie- 
me. Strutture complementari appropriate proteggono l’im- 
magine dell’uomo da un'influenza devastatrice. 

La metamorfosi della sirena-pesce in uomo si è realizzata in 
certo qual modo con gli stessi mezzi. A Brioude (fig. 697) il 
personaggio-demone alato, cornuto e ghignante, si afferra le 
gambe piegate — prolungate dagli steli dei viticci — come la si- 
rena afferra le proprie code. A Valence (fig. 698) un perso- 
naggio inginocchiato stringe con le mani proprio degli steli. 

Nei due casi la figura umana è completata dall ornamento 
che la circonda. A Sens (fig. 699) invece forma da sola l’inte- 
ro motivo II; le gambe, afferrate sempre con lo stesso gesto, 
non si prolungano però nello stelo E-T del viticcio, bensì nel- 
le braccia con i gomiti in E. La sagoma è simile a quella di una 
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697. Brioude. Bassorilievo — 698. Valence. Capitello. 
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699. Sens. Bassorilievo — 700. Lucca. Bassorilievo. 


sirena tipo (fig. 700), ma si osserva, oltre al conformarsi del 
soggetto allo schema, anche l’adattamento dello schema al 
soggetto. 

Il corpo umano, così come quello animale, non si presta a 
qualsiasi curva senza snaturarsi. Esso è articolato su segmenti 
e angoli. Perciò lo schema ad asso di cuori viene scomposto in 
esagoni regolari, con E-T spezzato verso la metà, in E. Alle di- 
verse versioni del motivo II — quadrata, rettangolare, circolare 
(figg. 99-101) - si aggiungono particolari tipi poligonali, più 
adeguati. Con le braccia, i gomiti, le gambe, le ginocchia e le 
spalle triangolate, i personaggi conservano la forma delle lo- 
ro membra. 

Queste combinazioni angolari si ritrovano in genere nelle 
disposizioni dei personaggi affrontati secondo il motivo II, 
con T-P spezzato in T’, E’ e P’ (fig. 701). A Aulnay (fig. 702), 
per esempio, la testa si trova, com’é normale, in P, la spalla 
corrisponde al punto E, la retta E-E’ disegna la schiena, E-T’ 
le anche, il punto T’ marca le ginocchia, il punto T i piedi. I 
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701. Variazione del motivo II — 702. Aulnay. Bassorilievo. 
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personaggi hanno il capo leggermente reclinato, la schiena 
arcuata e una gamba protesa in avanti. Non sono in perfetto 
equilibrio e sembra che vacillino. Sagome simili, costruite con 
la stessa precisione, si incontrano spesso nella scultura ro- 
manica, dove denotano un compromesso fra l’immagine e l’a- 
strazione: la figura umana ricompone uno schema fisso, o 
quest’ultimo viene ricomposto dalla figura umana. Tutti gli 
adattamenti, comunque siano realizzati, si compiono in base 
alle linee dell’ornamento, che peraltro, nella sua egemonia, 
inventa una propria umanità. 


II 


Le pratiche moderatrici utilizzate dallo scultore romani- 
co evidenziano due cose: il pieno possesso dei mezzi tecnici 
e una certa idea dell’uomo. L'elaborazione di una mimica 
dei corpi e dei movimenti, governata da costrizioni esterne, 
avviene dunque in virtù di una completa conoscenza di tut- 
ti gli elementi. Esiste una sorta di espressionismo medioeva- 
le in cui spasmi e sproporzioni diventano gesti. Nelle sue 
metamorfosi l’uomo, dal corpo ingigantito o rimpicciolito, 
sorprende e turba molto più di un animale bizzarro o sco- 
nosciuto, grazie a un linguaggio più diretto e a un vocabola- 
rio condiviso che si instaurano spontaneamente, dove de- 
formità analoghe, seppure generate da fattori diversi, pro- 
ducono visibilmente gli stessi effetti. Così le teste rimpiccio- 
lite entro un triangolo (Vézelay, fig. 703), oppure dalla vo- 
luta di un capitello (Saint-Pierre-le-Moútier, fig. 704) o dal 
ricciolo di un viticcio (Cahors, fig. 705), conferiscono alle 
figure un che di gigantesco, mentre ingrandite in un crochet 
le fanno apparire dei nani. A Lavaudieu (fig. 215) la testa 
del personaggio dal corpo doppio occupa meta dell'altezza. 
Tutte le parti del corpo umano cambiano continuamente di 
proporzioni, diffondendo inquietudine e stupore. Questa 
popolazione condivide con la fauna l'ossessione per lo stra- 
ordinario. 

Il collo di un personaggio -crochet si accorcia e sparisce die- 
tro la testa affondata nelle spalle (Beaugency, fig. 707); in una 
figura-viticcio il collo fiancheggia l’intero corpo arrivando 
fino ai piedi (La Charité-sur-Loire, fig. 708). Le braccia, simili 


242 Formazioni, deformazioni 


706 


708 


703. Vézelay. Personaggio del timpano — 704. Saint-Pierre-le-Moùtier. Capi- 
tello — 705. Cahors. Bassorilievo - 706. Saint-Savin. Particolare di un capi- 
tello - 707. Beaugency. Particolare di un capitello - 708. La Charité-sur- 
Loire. Bassorilievo. 


a dei bastoncini, si allungano e si aprono seguendo le volute 
angolari del capitello (Le Mans, fig. 709) o formandovi un’ar- 
matura geometrica. A Nevers (fig. 710) le braccia flesse verso 
l’alto di un personaggio in piedi scenderebbero, se distese, 
ben al di sotto delle sue ginocchia. Nella cattedrale di Le Puy 
(fig. 419) le braccia di uomini-crochet dalle enormi teste sono 
minuscole, perché il volume del torso lascia loro ben poco 
spazio. 
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709. Le Mans. Capitello - 710. Nevers. Capitello del Musée Lapidaire — 
711. Le Puy. Capitello - 712. Chadenac. Bassorilievo. 


Nel museo della stessa città (fig. 711) le braccia diventa- 
no solide, potenti, e si allargano ampiamente riprendendo 
la curva del capitello cubico. A Saint-Leu-d’Esserent (fig. 
259) l’attrazione esercitata dagli abachi ingrandisce le brac- 
cia di un vescovo benedicente al punto da renderle minac- 
ciose. 

Le braccia assumono anche altre forme insolite. A Chade- 
nac (fig. 712) diventano veri tentacoli più lunghi dello stesso 
corpo, e formano con le gambe un intreccio classico che an- 
noda due creature scimmiesche in lotta. A Lavaudieu (fig. 
713) le braccia di Eva — spaventata dopo il Peccato originale -, 
alzate, con i gomiti appuntiti, seguono i contorni di una pal- 
metta. A Villers-Saint-Paul (fig. 714) sono simili a rettili, senza 
gomiti, e disegnano due tipi dell'ornamento con mani alle 
estremità, ognuna delle quali stringe una testa mozzata. Ad 
Avy-en-Pons (fig. 715) formano, con le mani giunte sul ven- 
tre, un impeccabile asso di cuori del motivo II. Le foglie della 
palmetta si riconoscono nelle ampie maniche che interseca- 
no la barba appuntita. Nella stessa chiesa troviamo una figura 
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713. Lavaudieu. Bassorilievo — 714. Villers-Saint-Paul. Bassorilievo — 715- 
716. Avy-en-Pons. Bassorilievi — 717. Cahors. Bassorilievo - 718. La Charité- 
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ancora più singolare (fig. 716), un personaggio privo di tron- 
co che esegue la spaccata sull’astragalo. Le gambe alzate verti- 
calmente costituiscono i lati di un rettangolo regolare. Ma in 
realtà la gamba è una sola, in quanto al posto dell'altra c’è un 
braccio, e quell’unica gamba è sorretta, con il gesto della sire- 
na, dall’altro braccio del personaggio. 

Per la morfologia dei tronchi, dei torsi dell’uomo, ricordia- 
mo quei personaggi rettangolari, triangolari, poligonali e cir- 
colari (figg. 70, 79-83, 85) che rappresentano i temi elementa- 
ri della geometria antropomorfa. A Cahors (fig. 717) e a La 
Charité-sur-Loire (fig. 718) il tronco umano, mobile e prodi- 
giosamente flessuoso, si piega a formare un viticcio; a Lescar 
(fig. 719) e a Tournus (fig. 720) si arrotonda, diventa panciu- 
to, una pesante massa immobilizzata in un crochet. A Saint-Sa- 
vin (fig. 721) si restringe fra due spire di serpente, mentre a 
Moissac (fig. 722) il corpo di un personaggio disteso sopra 
l’astragalo è rigido e diritto come un bastoncino. La stessa 
parte anatomica sembra in grado di assumere, a seconda del- 
le necessità, qualsiasi forma. 

Si è lontani dalla misura antica, fondata sul rapporto delle 
parti fra loro, dove tutte le proporzioni si determinano reci- 
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719. Lescar. Capitello - 720. Tournus. Capitello - 721. Saint-Savin. Capitel- 
lo — 722. Moissac. Particolare del capitello. 


procamente, così che da un solo frammento è possibile rico- 
stituire l’intera statua. La nozione di un canone organico è 
ignota alla scultura romanica, nella quale la figura umana vie- 
ne definita da moduli che le sono per lo più estranei. 

Ne risulta un popolo deforme: uomini robusti con gambe 
rachitiche, teste enormi (Lavaudieu, fig. 723; Saint-Martin-du- 
Canigou, fig. 724) e braccia smisuratamente lunghe avvilup- 
pate alle gambe (Oloron, fig. 725), esseri filiformi con una 
maschera dalle dimensioni schiaccianti (Bellegarde, fig. 214), 
gobbi con la testa sprofondata nelle spalle (Cosne, fig. 726), 
uomini-palla con la testa fra le gambe (Aulnay, fig. 457), feno- 
meni, uomini abnormi, storpi e ginnasti. 

Questa umanità bizzarra si diffonde secondo le stesse rego- 
le, nello stesso ambito e sugli stessi supporti del bestiario fan- 
tastico, acquisendo quell’impronta animale che le conferisce, 
in qualche caso, un carattere selvaggio e feroce senza che pe- 
raltro si eclissi del tutto la natura umana. E questa commistio- 
ne di familiare e insolito non fa che accrescerne gli effetti. 
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723. Lavaudieu. Capitello - 724. Saint-Martin-du-Canigou. Particolare del ca- 
pitello - 725. Oloron. Capitello di Sainte-Marie — 726. Cosne. Bassorilievo. 


III 


La fissità delle forme detta non solo le strutture e le altera- 
zioni del corpo, ma anche i suoi movimenti. L’orrore del vuo- 
to, l’attrazione della cornice, la necessità di seguire uno sche- 
ma lo immobilizzano o lo animano. Il personaggio di Villers- 
Saint-Paul, san Pietro con la chiave stretta contro il petto, è ri- 
gido come una lastra di pietra verticale. Il personaggio qua- 
drato di Saint-Benoît-sur-Loire (fig. 72), piegato in tre ad an- 
golo retto, come da uno spasmo, sfida tutte le leggi della stati- 
ca. La figura del cerchio impronta sia uomini panciuti, tran- 
quillamente eretti (Vaison, fig. 85), sia acrobati inarcati nel- 
l'esercizio del ponte (Avallon, fig. 79; Vézelay, fig. 81). 

I personaggi-crochet dei tipi I e III sono per definizione figu- 
re stabili, fuorché nel caso in cui si combattono. I loro movi- 
menti non sono liberi, le braccia ricadono lungo il corpo, si 
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serrano, si incrociano sul petto. Talvolta sono sollevate da 
atlanti che sostengono l’abaco (Saint-Révérien, fig. 484). Ca- 
riatidi che sembrano reggere il carico con la testa (Autry-Is- 
sards, fig. 727) assumono il ruolo di comparse. La sobrietà dei 
loro gesti traduce adeguatamente la solennità rituale di certe 
rappresentazioni religiose. In certi casi ne attenuano il carat- 
tere drammatico. 

Il personaggio-crochet del tipo II, la cui raffigurazione è det- 
tata dal contorno e non dall’asse, acquista dinamismo all’in- 
terno del blocco stesso. A Tarragona (fig. 728) è un angelo 
che si china sui Re Magi dormienti, a Saintes (fig. 729) un uo- 
mo inarcato all’indietro che conficca la spada nel collo di una 
bestia. Le figure, raddoppiate nel medesimo blocco, si avvin- 
ghiano in combattimento (Saint-Savinien, fig. 730). 

Le cornici fisse provocano movimenti violenti. Gli angeli 
che si rovesciano e si raddrizzano attorno all’aureola del Cri- 
sto sembrano quasi piroettare (Hereford, fig. 52). Il perso- 
naggio si inginocchia, si piega in due sotto lo spiovente di un 
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731. Saint-Paul-les-Dax. Bassorilievo — 732. Villers-Saint-Paul. Bassorilievo — 
733. Brive. Capitello — 734. Angers. Capitello di Saint-Aubin — 735. Angers. 
Capitello di Saint-Aubin - 736. Cosne. Capitello - 737. Brive. Bassorilievo. 


architrave alverniate (Le Chambon). A Saint-Martin-d’Ainay a 
Lione (fig. 196) san Michele, in piedi sul drago, pende in 
avanti sotto la pressione del motivo I. A La Charité-sur-Loire 
(fig. 302) le stesse curve spingono all'indietro il busto e le 
braccia dei personaggi rampanti. A Saint-Paul-lés-Dax (fig. 
731) gli angeli proiettati in aria da viticci si impennano con 
grazia. Il personaggio si inginocchia all’interno dello stesso 
ornamento (Villers-Saint-Paul, fig. 732) o sotto il peso del cro- 
chet (Brive, fig. 733). In conformità alla struttura del capitello, 
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738. Marcilhac. Capitello - 739. Chadenac. Capitello. 


alza le braccia (Angers, fig. 735) o le stende orizzontalmente 
(Cosne, fig. 736). A Brive (fig. 737) alza i gomiti sopra le spal- 
le disegnando i contorni dello stelo T-E-P ad asso di cuori. 

Nell’articolo sugli Apostoli e i giullari romanici, Focillon' 
ha studiato alcuni di questi movimenti provocati dall’attrazio- 
ne della cornice non sull’intero corpo, ma unicamente sulle 
articolazioni e i punti sporgenti: la testa, le spalle, i gomiti, le 
ginocchia, i piedi. Tali contatti tra cornice e figura provocano 
movimenti bruschi. Il personaggio si anima, gesticola, cammi- 
na, corre, si piega, cade, nuota e si raddrizza. La « danzatrice » 
di Bourges, l’Apostolo di Souillac e la «nuotatrice » di Arles 
ne offrono degli esempi tipici, ai quali vanno aggiunte alcune 
danze e acrobazie interamente dettate dall’ornamento. 

Una farandola di otto figure avvolge un capitello di Mar- 
cilhac (figg. 312 e 738): i busti inclinati all'indietro con grazia, 
una gamba sollevata, le braccia tese, una cascata di pieghe che 
fluttua disegnando i contorni della palmetta del motivo II. Il 
movimento dell’intera figura e ogni gesto sono dettati dalla 
sua immutabile struttura. A Chadenac (fig. 739) gli angeli che 
sostengono l’aureola si impennano all'indietro flettendo le 
braccia sopra la testa. E una danza il combattimento di due ar- 
cangeli contro il drago a Tolosa (fig. 740): le loro ginocchia so- 
no leggermente piegate e i corpi paiono raddrizzarsi per poi 
inclinarsi da un lato, ma le braccia alzate e il battito delle ali ne 
ristabiliscono l’equilibrio. Fluttuano, scivolano come portati 


1. H. Focillon, Apötres et jongleurs romans, in «Gazette des Beaux-Arts», 
1929. Si veda anche L'Art des sculpteurs romans, E. Leroux, Paris, 1931, cap. 
1x, «Etudes des mouvements », pp. 197 sgg. [trad. it. in Scultura e pittura ro- 
manica in Francia, Einaudi, Torino, 1972]. 
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740. Tolosa. Bassorilievo del Musée des Augustins — 741-742. Sant Cugat 
del Vallès. Capitelli. 


dal vento, riprendendo le linee degli steli ramificati che sem- 
brano piantati nel corpo del mostro schiacciato. Immagine e 
ornamento risultano perfettamente sovrapponibili. 

A Gerona e a Sant Cugat del Vallès (fig. 741) i danzatori 
stanno a testa in giù e camminano sulle mani. A Gerona le lo- 
ro gambe si ripiegano come gli acanti-crochet. A queste figure 
impregnate di violenza si avviluppano dei serpenti, mentre 
sulle facce del capitello alcuni musici suonano la viola e un ve- 
scovo celebra la messa. A Sant Cugat le pieghe delle vesti rica- 
dono non come fronde ricurve, bensì perfettamente diritte, 
come i pilastri delle torrette collocati agli angoli superiori del 
cesto di un altro capitello dello stesso monumento (fig. 742). 
A Modena (fig. 743) si può osservare una donna a testa in giù 
con in mano un gladio, a Saint-Paul-lès-Dax (fig. 744) un uo- 
mo appeso all’abaco per i piedi e con i capelli che ricadono a 
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743. Modena. Particolare del capitello — 744. Saint-Paul-lès-Dax. Capitello. 


ventaglio sull’astragalo. A Gerona i reprobi camminano sulle 
mani davanti a una tinozza infernale, mentre i diavoli li affer- 
rano per le gambe scrollandoli come selvaggina. 

Sono posizioni acrobatiche che traducono effettivamente 
un tema iconografico, ma hanno il sapore della prova di abili- 
tà tipica dello spettacolo popolare. Ginnasti e contorsionisti 
mostrano i loro numeri strabilianti servendosi dell’ornamen- 
to come di una sbarra fissa o di un trapezio volante. Vi si ap- 

endono a testa in giù afferrando gli steli dei viticci alla stre- 
gua di anelli (Milano, fig. 745), camminano sulle mani ag- 
grappandosi con le gambe ai colli di uccelli affrontati (Sain- 
tes, fig. 746), o si contorcono portando la testa fra le gambe 
divaricate ad asso di cuori (Brive, fig. 747). 

Le figure acrobatiche sono figure ornamentali, cui l’uomo 
si adatta compiendo prodezze con il proprio corpo. Siamo 
sempre di fronte ad antinomie. Ancora una volta sono struttu- 
re immobili a favorire il gioco delle curvature, e i contorci- 
menti più inattesi si realizzano entro gli schemi più rigidi e 
serrati. I movimenti si producono e si trasmettono con la pre- 
cisione di un meccanismo di orologio. 

I movimenti suscitano altri movimenti che alterano e com- 
pletano le forme. Le mani di personaggi impegnati nello 
strangolare mostri diventano enormi (Romans, fig. 748; Tour- 
nus, fig. 227), come quella di un personaggio benedicente 
(Saint-Leu-d’Esserent, fig. 259). Nel Giudizio Universale di 
Saint-Révérien (fig. 749) il braccio di un angelo teso verso 
una minuscola figura, che sembra quella di un bambino, si al- 
lunga fino a terra. A Modena lo stesso slancio produce un ef- 
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745. Milano. Capitello di Sant'Ambrogio — 746. Saintes. Capitello — 747. Bri- 
ve. Bassorilievo — 748. Romans. Bassorilievo di Saint-Bernard - 749. Saint- 
Révérien. Particolare del capitello - 750. Modena. Particolare del capitello. 


fetto analogo nella rappresentazione di un guerriero (fig. 750) 
e nella scena della Lotta con l’angelo (fig. 751); in quest’ulti- 
ma la sproporzione delle braccia delle due figure, una delle 
quali alata, conferisce alla stretta un accento patetico. 

Nelle speculazioni ornamentali le membra vengono rimo- 
dellate a seconda della loro funzione entro il quadro compo- 
sitivo. In una base scolpita di Dax (fig. 753) l’atlante seduto 
sostiene l’astragalo sovrastante sia con la mano che con il pie- 
de. La sua gamba sinistra, alzata con vigore e sorretta anche 
dalla mano libera, risulta tre volte più lunga della gamba de- 
stra piegata. L’ipertrofia fisica dell’arto sembra derivare diret- 
tamente dalla sua funzione. 

A Vézelay (fig. 638) le mani del Cristo emananti raggi di lu- 
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751. Modena. Bassorilievo — 752. Issoire. Bassorilievo - 753. Dax. Bassorilie- 
vo del museo. 


ce sugli Apostoli, guidate dalla triangolazione del timpano, 
sono ingigantite dal gesto regale che simboleggia il potere so- 
vrumano. Insieme alle dimostrazioni acrobatiche puramente 
formali si creano una mimica e un vocabolario comunicativi, 
aggiungendo forza espressiva a quelle combinazioni lineari 
che ne sono il supporto e la stessa ragione d’essere. Grazie al 
genio di un'arte, deformazioni e irregolarità si collocano nel 
cuore stesso delle regole dell’architettura e del suo ornamen- 
to. Ma questo disordine non è una conseguenza negativa, un 
gioco gratuito. Agli uomini che ha deformato e ai loro gesti 
attribuisce una forza semantica che ha il valore di un linguag- 
gio. La mano enorme si alza per colpire o per benedire. La 
gamba cresce a dismisura per lanciarsi in una corsa impossibi- 
le. La stabilità stessa delle figure conferisce alle forme una pe- 
santezza e una sostanza sovrannaturali. 


IX Distacco e permanenza 


I. L'ULTIMO STADIO. Scissione fra geometria e figurativo. 


II. GEOMETRIA. Figure astratte dissimulate nella natura. Il « co- 
struttivismo » romanico. Il rivestimento geometrico, figure re- 
golari di pieghe, triangoli, cerchi e spirali. Temi decorativi, fa- 
sci, ventagli, conchiglie, fisarmoniche. La piega ordinatrice, 
la piega-applicazione e il suo straripare. 


III. IL MOSTRO AFFRANCATO. Deformazione, sproporzione sen- 
za imposizioni esterne. La sirena e i bicefali araldici in libertà. 
Incroci e innesti. Moltiplicazione delle teste e montaggi diret- 
ti. La ricomposizione della sirena a doppia coda. 


IV. L'UMANITÀ ERRANTE. I personaggi-crochet sui timpani e su- 
gli architravi alverniati. Le figure dei timpani borgognoni sui 
capitelli. La mimica romanica e il movimento. Il gesto defor- 
matore. Il ritmo della danza. 


La scultura romanica è attraversata da contraddizioni. Per 
un gioco di forze opposte vengono elaborate forme comples- 
se nelle quali convivono strutturazione e disordine, e che col- 
piscono anzitutto per l’esuberanza, il sontuoso scompiglio, il 
tumulto apparentemente sfrenato, derivanti tuttavia dall’os- 
servanza di un ordine. La compresenza nello stesso corpo di 
due elementi contrari, l’immagine e l’astrazione, non può 
realizzarsi senza la sottomissione dell’uno all’altro, una sotto- 
missione che in questo caso è rigeneratrice. L'immagine non 
viene distrutta, ma alterando i propri contorni si ricrea me- 
diante l’astrazione. Deformazione e formazione sono sinoni- 
mi della nascita di un nuovo mondo in cui il canone organico 
della realtà concreta è sostituito da figure regolari invariabili, 
un mondo che nello stravolgimento della natura scopre po- 
tenti mezzi espressivi e in cui prorompono, suscitati da forze 
dissimulate all’interno di strutture fisse, movimenti inusitati. 
Combinati in un insieme coerente, i due partiti antinomici si 
ritrovano uniti indissolubilmente. Lo sviluppo contempla tut- 
tavia un ultimo stadio in cui si verifica una sorta di disintegra- 
zione, nella quale ogni elemento recupera il proprio valore 
specifico. La geometria, elaborata attorno e a partire dalle 
cornici architettoniche, sviluppa in modo autonomo le pro- 
prie ricerche lineari. Nate nei labirinti dell’ornamentazione, 
fauna e umanità fantastiche ne evadono, proliferando in pie- 
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754. Souvigny. Composizione del personaggio. 


na libertà. I sistemi si riproducono e si ripetono con una sorta 
di automatismo, come grazie alla pratica acquisita su un terre- 
no sempre favorevole. 


II 


La riduzione delle forme a figure regolari non dipende sol- 
tanto dalle legge della cornice e dall ornamento, ma corri- 
sponde a una particolare visione del mondo che ha i suoi an- 
goli, le sue rette, le sue curve. Alcuni pensatori videro nella 
geometria l’anima stessa dell’universo. Focillon' cita un testo 
di Roberto Grossatesta a proposito degli scultori romanici os- 
sessionati dalla geometria della natura, nella quale scoprono 
— attraverso una serie di semplificazioni — elementi e montag- 
gi di forme pure che essi ribadiscono con decisione. 

Dalla struttura del corpo umano risultano figure poligona- 
li. A Souvigny (fig. 754) un personaggio del capitello compo- 
ne due esagoni sovrapposti; i lati di uno degli esagoni sono 
formati dalle spalle (A-B), dalle braccia flesse (B-C C-D e A-F 
F-E) e dalla cintura (D-E); quelli dell’altro dalle anche (B-C e 
C-D) e dalle gambe divaricate (B-A D-E). Il corpo umano si 
trova dunque ricomposto su tracciati poligonali e simmetrici 
da esso stesso ricavati. 


1. H. Focillon, L’Art des sculpteurs romans, Paris, 1931, p. 229 [trad. it cit., 
p. 133]. 
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Le figure geometriche si affastellano. A Mauriac (fig. 755) 
la sagoma di un personaggio del timpano si scompone in tre 
triangoli geometricamente disgiunti, il primo dei quali (A) è 
formato dalle gambe, il secondo (B) dalle anche e dalla cinto- 
la, il terzo (C) dal braccio destro con in mano un libro. Uno 
dei lati dei due triangoli B e C si innalza lungo la stessa verti- 
cale che delimita il tronco. Le figure regolari tratte dalle di- 
verse parti del corpo umano si connettono seguendo le pro- 
prie predisposizioni. Non si tratta, come a Bishopsteignton 
(fig. 75), di un personaggio triangolo, bensì triangolato, in 
cui gli schemi si innestano sulle normali articolazioni. 

Queste frammentazioni e questi rivestimenti geometrici di 
volumi e di corpi diventano un procedimento comune. In un 
capitello di Autun (fig. 756) il diavolo che precipita a testa in 
giù è composto da otto triangoli, perfettamente leggibili: 
quattro sono formati da gambe e braccia, quattro dalle ali 
fissate a gomiti e ginocchia. A Beaulieu (fig. 757) tutte le arti- 
colazioni di un personaggio del timpano, spalle e gomiti (A e 
B), ginocchia (E e C) e caviglie (C e E), corrispondono ai ver- 
tici di triangoli i cui lati si incrociano e s'incastrano. Usando 
una terminologia moderna, potremmo dire che in queste 
scomposizioni analitiche e ricomposizioni dai contorni ben 
definiti si riconosce una ricerca costruttivista. 

Questi rivestimenti geometrici si realizzano anche con il 
drappeggio delle vesti dei personaggi. Alcuni schemi fissi ven- 
gono costantemente ripresi: pieghe che cascano dritte, pie- 
ghe spezzate, triangolari, curve o a zigzag. I temi lineari corri- 
spondono in genere alle diverse parti del corpo che ricopro- 
no e al tempo stesso sostengono. L’involucro diventa in certo 
qual modo una cornice che assume anche il carattere di orna- 
mento. Così a Corneilla-de-Conflent (fig. 758) la Vergine in 
maestà è ricoperta da due ampi ventagli che si aprono come 
palmette sul petto e sulle gambe. 

A Aulnay (fig. 760) un angelo dell’archivolto è interamente 
costruito su queste articolazioni del vestiario, costituite da un 
triangolo isoscele A-C-D, con altri due triangoli A-C-B e A-D-E 
alzati lungo i suoi fianchi e un segmento di cerchio avente 
per corda C-D. I contorni della figura sono stretti in una rete 
di pieghe tese sull’archivolto. A Cahors (fig. 761) gli angeli 
dell'Ascensione, inarcati per la pressione di una curva orna- 
mentale, sono sorretti da tre triangoli A, B e C, ventagli pie- 
ghettati che aderiscono al timpano. 

Le pieghe delle vesti della figura romanica si compongono 
indubbiamente in funzione dei volumi che ricoprono, nei 
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755. Mauriac. Composizione di un personaggio - 756. Autun. Bassorilievo 
- 757. Beaulieu. Composizione di un personaggio - 758. Corneilla-de-Con- 
flent. Vergine del timpano - 759. Parma. Bassorilievo (particolare) - 760. 
Aulnay. Composizione di un angelo - 761. Cahors. Composizione di un an- 
gelo - 762. Saint-Paul-lès-Dax. Particolare delle pieghe scolpite - 763. Aul- 


nay. Particolare delle pieghe scolpite. 
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764-765. Vézelay. Particolari delle pieghe scolpite. 


quali saldano in vario modo gli elementi. Tuttavia non cado- 
no in maniera naturale, ma si irrigidiscono in schemi elaborati 
astrattamente, alla stregua di forme pure. Il disegno dei drap- 
peggi si riduce infatti, come accade per l’ornamento romani- 
co, a pochi temi elementari che si ripetono invariati in diver- 
se combinazioni, come le pieghe a forma di piccoli triangoli 
isosceli che orlano le vesti pieghettate (Saint-Paul-lés-Dax, fig. 
762): pieghe diritte, simili alle scanalature di un supporto ar- 
chitettonico, archi di circonferenza che cingono il tronco, le 
gambe e le braccia (Aulnay, fig. 763), tracciati circolari che 
marcano il ventre e le ginocchia, spirali che segnano le ginoc- 
chia e si avvolgono sulle anche (Vézelay, figg. 764 e 765). Si 
osservano anche pieghe a fisarmonica, fasci e conchiglie di 
pieghe. A Saint-Nectaire (fig. 766) la tunica di Sansone è inte- 
ramente formata di pieghe fitte come in un soffietto. Fasci di 
pieghe che cadono svasandosi formano spesso la cornice e gli 
assi della figura (Andlau, fig. 767), mentre la conchiglia, un 
ciuffo di pieghe a forma di campana, modella l’estremità di 
una veste rialzata, gonfiata dal vento (Donzy, fig. 768). 

Il corpo umano è racchiuso in una geometrica armatura di 
tessuti che deriva dalla combinazione di figure fisse. Il busto 
del Cristo dell’ Ascensione di Cahors (fig. 769) è rivestito di 
due triangoli, uno dei quali striato di curve. Dalla spalla e dal 
braccio cadono «fasci» che amplificano il gesto di benedizio- 
ne, mentre all'altezza delle gambe si aprono «ventagli» simili 
a vele che sembrano sospingerlo. A La Charité-sur-Loire (fig. 
771) il personaggio è incorniciato da due «fasci», di cui uno 
scorre lungo la schiena leggermente flessa e l’altro pende ver- 
ticalmente dalla mano sinistra sollevata. L’intera sagoma è 
racchiusa in un triangolo il cui vertice inferiore poggia su una 
«conchiglia», all'estremità di un drappo fluttuante nell’aria. 
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766. Saint-Nectaire. Bassorilievo (particolare) - 767. Andlau. Bassorilievo — 
768. Donzy. Particolare delle pieghe scolpite - 769. Cahors. Personaggio del 
timpano - 770. Angoulême. Personaggio del timpano - 771. La Charité-sur- 
Loire. Personaggio del timpano. 


I volumi sono frazionati dalle figure regolari che ne attra- 
versano la superficie suddividendone in certo qual modo i 
piani. Gli angoli, le rette e le curve si moltiplicano, si incrocia- 
no e si aggrovigliano, imprimendo alle masse statiche una sor- 
ta di movimento. Il rilievo dei personaggi tranquillamente 
eretti, seduti, in piedi, è animato e messo in risalto dalla geo- 
metria delle loro vesti. La figura irrigidita del Cristo di un ca- 
pitello di Hildesheim (fig. 772) ha il petto attraversato da un 
drappeggio a fisarmonica che cade obliquamente dalla spalla 
fino al ventre cinto di ellissi. Doppi semicerchi ondeggianti 
scivolano lungo i fianchi fino al ginocchio, mentre un fascio 
verticale scende dalle ginocchia ai piedi marcando la leggera 
divaricazione delle gambe. A Saint-Paul-lès-Dax (fig. 773) due 
archi di circonferenza girano intorno al ventre di una figura 
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772. Hildesheim. Bassorilievo di St. Godehard - 773. Saint-Paul-lés-Dax. 
Bassorilievo — 7774. Parma. Bassorilievo. 


in piedi, mentre l’intera parte inferiore della veste è mossa da 
una cascata di triangoli, ovvero uno dei motivi dominanti di 
queste composizioni. Li si ritrova per esempio anche a Parma 
(fig. 774) nelle belle figure dell’Antelami, già pervase da uno 
spirito nuovo. Un grande triangolo isoscele si estende dalla 
spalla al ginocchio tagliando trasversalmente l’intero corpo; 
la base inclinata altera l’assetto di una sagoma dall’atteggia- 
mento e dai gesti peraltro misurati. Un secondo triangolo, ap- 
poggiato a uno dei lati del primo, riprende lo stesso schema 
amplificandolo, controbilanciato da un terzo triangolo più 
piccolo che scende tranquillamente dalla parte opposta. Ab- 
biamo come l'oscillazione di un bilanciere che regola i movi- 
menti all’interno di una forma equilibrata e fissa. Le gambe 
sono incorniciate da tre fasci di pieghe. 

Ma le stesse pieghe possono anche provocare, sulle superfici, 
agitazioni violente. Da un vortice di stoffa emergono labirinti 
di linee. Sul collo e sul petto si riversano valanghe di zigzag e di 
triangoli. Dappertutto si aprono ventagli. Le maniche si copro- 
no di braccialetti. Sono armature rigide, pesanti, sovraccariche. 
In un rilievo di La Sauve-Majeure (fig. 775) la sfarzosa geome- 
tria del drappeggio di Dio Padre contrasta con la nudità di Eva 
appena nata, che egli solleva tenendola per i capelli. 

Un’esuberanza barocca increspa le trame strutturate di 
tessuti morbidi e vaporosi. Le pieghe emergono e sprofonda- 
no nelle ondulazioni della superficie. I «ventagli » si fanno 
più flessibili, le scanalature si inflettono e infittiscono satu- 
rando la superficie. A Donzy (fig. 776) la veste della Vergine 
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775. La Sauve-Majeure. Bassorilievo - 776. Donzy. Particolare delle pieghe 
scolpite. 


in maestà cade a terra con una cascata di fasci irregolari e di 
conchiglie. 

Introdotto nel rilievo sotto forma di pieghe, il disegno geo- 
metrico vi si innesta mostrando le sue caratteristiche combi- 
nazioni. Originariamente è stato senza dubbio determinato 
dalla configurazione del suo supporto, ma sotto il segno del- 
l’astrazione, alla ricerca delle figure regolari che da essa si ri- 
cavano, se ne distacca, ricostruendosi come un tessuto indi- 
pendente. La sapiente combinazione di poligoni e fasci, ven- 
tagli e spirali costituisce ancora un ornamento, che però non 
compone né deforma più i corpi che circonda. Le ossessioni 
geometriche si concentrano sulle vesti. Le figure dell’Onni- 
potente a La Sauve-Majeure (fig. 775) e della Vergine a Don- 
zy (fig. 776), avvolte in un mosso drappeggio di triangoli e 
conchiglie, restano impassibili. 


III 


Le astrazioni e le deformazioni che ne risultano, all'origine 
di un meccanismo visionario, proseguono il loro sviluppo in 
modo indipendente, ciascuna nel proprio ambito. C’é scissio- 
ne e diversificazione. Le strutture geometriche si dispiegano 
sulla superficie. Le figure deformate continuano dal canto lo- 
ro i propri capricci, emancipandosi da qualsiasi costrizione 
esterna. Il segno che hanno impresso negli spiriti ne ha forte- 
mente favorito la proliferazione. 
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La figura animale, ricomposta e sfigurata dalla legge della 
cornice e dell’ornamento, vi si sottrae riprendendo a manipo- 
lare le proprie forme. Il bestiario romanico non cessa di stupi- 
re, moltiplicando le stranezze anche al di là delle tradizioni 
leggendarie. Deformità e sproporzioni sono ricercate come 
meraviglie della natura. Appaiono così quadrupedi dal collo 
smisurato (Pitsford, fig. 777) o senza collo, con la testa spro- 
fondata nelle spalle (Fritwell, fig. 778) o dal tronco lunghissi- 
mo (Beaulieu, fig. 779), frutto non di un imperativo tecnico o 
di scarsa abilità, ma dell’ossessione per l’insolito. 

A Saint-Aignan (fig. 780) il cervo che salta ha un petto pos- 
sente, magnifiche corna e zampe minuscole. Sfuggita da qual- 
che cornice architettonica, la bestia reca tuttavia con sé le for- 
me e le deformità che ha acquisito al suo interno. I mostri ab- 
bandonano le armature rigide su cui si sono formati e recupe- 
rano una piena libertà di movimento. La sirena marina avvol- 
ge la coda su se stessa e brandisce un pesce intero a mo’ di se- 
conda coda (Angers, fig. 781), oppure lascia cadere le code 
incrociandole come fossero gambe (Lescar, fig. 782). La stes- 
sa libertà si osserva per quanto concerne i rettili che sostitui- 
scono le code della sirena. I due serpenti che a Tournus (fig. 
227) descrivono le loro curve simmetriche ai lati di un demo- 
ne che li tiene stretti nelle mani si drizzano, a La Charité-sur- 
Loire (fig. 783), sovrapposti sullo stesso lato del personaggio 
che attaccano, mentre a Gerona (fig. 784), annodati alle gam- 
be di un reprobo condannato ai tormenti infernali, spezzano 
la disposizione classica della sirena lanciandosi in ogni dire- 
zione. Il soggetto prevale in certo qual modo sullo schema 
che lo ha generato. Perfino le figure araldiche, irrigidite nella 
propria struttura ornamentale e semantica, inalterabile per 
definizione, si animano disegnando nuovi tracciati. 

L’aquila bicefala che a Ripoll (fig. 329) dispiega maestosa- 
mente le ali, con le zampe e i colli rigorosamente simmetrici, 
riappare, fremente, a Barcellona, nel chiostro di Sant Pau del 
Camp (fig. 785). Il possente doppio collo con testa di drago è 
gettato all’indietro, i temibili artigli affondano nel cesto del 
capitello, le piccole ali sono ripiegate. E un uccello da preda 
fantastico, appollaiatosi liberamente su una colonna, assai di- 
verso da quello araldico cristallizzato da millenni. A Modena 
(fig. 786) il drago bicefalo che a Poitiers formava il motivo III 
a X (fig. 318 b) si avvolge attorno a un quadrupede che gli di- 
vora una delle teste. 

Determinato dalla moltiplicazione dei corpi di una creatu- 
ra composita, il tema della moltiplicazione delle teste si dif- 
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777. Pitsford. Bassorilievo — 778. Fritwell. Bassorilievo — 779. Beaulieu. Bas- 
sorilievo — 780. Saint-Aignan. Bassorilievo - 781. Angers. Bassorilievo di 
Saint-Aubin - 782. Lescar. Bassorilievo — 783. La Charité-sur-Loire. Bassori- 
lievo — 784. Gerona. Bassorilievo — 785. Barcellona. Bassorilievo di Sant 
Pau del Camp. 
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786. Modena. Bassorilievo — 787. Tarragona. Bassorilievo — 788. Pavia. Bas- 
sorilievo. 


fonde in modo autonomo. E possibile cosi osservare una se- 
conda testa innestata su un corpo non duplice. A Tarragona 
(fig. 787) è attaccata all’escrescenza sulla nuca di un uomo-uc- 
cello. A Pavia (fig. 788) una seconda testa serpentina spunta 
sulla coda di un drago che addenta contemporaneamente il 
braccio, la testa e la schiena del personaggio che lo cavalca. Te- 
ste di serpente e teste di uccello pronte a mordere si moltipli- 
cano lungo i colli. A Parma (figg. 789 e 790) un quadrupede 
ne possiede quattro, un drago cinque. Sette teste, di cui cin- 
que disposte a mazzo sulle spalle e due sulla coda biforcuta, 
dondolano su un felino scolpito fra i mostri del Giudizio Uni- 
versale di Beaulieu (fig. 791), senza relazione diretta con la be- 
stia della Visione di san Giovanni, che presenta le sette teste sia 
raggruppate in fascio sul petto che allineate sul dorso. 

Anche il tema della diversificazione degli elementi e delle 
specie sul medesimo corpo prende nuovo vigore in margine a 
quei montaggi entro schemi uniformi che ne hanno forte- 
mente favorito lo sviluppo. La creazione di esseri compositi 
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789. Parma. Bassorilievo della Cattedrale — 790. Parma. Bassorilievo del 
Battistero — 791. Beaulieu. Bassorilievo. 
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792-793. Sion. Bassorilievi — 794-795. Long Marton. Bassorilievi. 


avviene allora in modo spontaneo mediante incroci e innesti, 
al di fuori di qualsiasi formula codificata. 

L’uccello-pesce e il cavallo marino di Sion (figg. 792 e 793) 
offrono esempi particolarmente curiosi di queste combina- 
zioni. Le diverse parti del corpo, appartenenti a specie distin- 
te, si connettono direttamente, senza alcun adattamento. 
Non sono esseri organici, ma montaggi di pezzi ritagliati. A 
Long Marton (figg. 794 e 795) queste giustapposizioni sono 
ancora più brusche. Un piccolo tronco umano con le braccia 
alzate è impiantato verticalmente su un enorme pesce oriz- 
zontale: è una sirena marina ricomposta con pezzi disparati; 
una seconda coda appare ripiegata sotto il ventre, attaccata al- 
l'estremità del corpo con un nodo. E difficile ricostruire in 
modo più radicale un mostro universalmente conosciuto di- 
sponendo diversamente ognuna delle sue parti. Non meno 
sorprendente risulta l’animale ibrido composto dai corpi in 
certo qual modo indipendenti di un quadrupede e di un uc- 
cello: il quadrupede ha una testa d’aquila sorretta da un lun- 
go collo costituito da un uccello simile a un bastone; le due 
grandi ali spiegate non sono attaccate alla schiena, ma in ci- 
ma al collo. Colpisce una simile incoerenza in tanto rigore. Il 
gioco della fantasia, stimolato e messo a punto da una tecnica 
formale, riesce a spingersi oltre i suoi mezzi. 


IV 


La figura umana non si comporta diversamente. Si libera 
da certe convenzioni conservando però le stranezze fisiche 
che ne derivano. Soggiogandola alla loro legge, architettura e 
ornamento non distruggono la figura umana, ma, al contra- 
rio, le conferiscono un carattere e una vita peculiari. Così, il 
personaggio-crochet, figura dalla grossa testa con un corpo so- 
lidamente strutturato come supporto, riappare in altre collo- 
cazioni. Numerosi esempi si possono osservare in Alvernia — 
Clermont-Ferrand, Issoire, Orcival, Saint-Nectaire fra gli altri —, 
dove prorompe da ogni parte un popolo poderoso e massic- 
cio. Secondo Laran,' che ha compiuto misurazioni sistemati- 
che delle proporzioni della scultura francese del XII secolo, il 
rapporto fra il corpo e la testa sarebbe di 3 a 8 per gli angeli di 
Notre-Dame-du-Port e di 3 a 6 in media. Nel saggio sull uomo 
nella scultura romanica, Louis Bréhier’ ha intuito le origini 
ornamentali di tali sproporzioni. E l'umanita dei tozzi capitel- 
li delle chiese alverniate che si ritrova sui loro timpani e i loro 
architravi, la cui struttura non implicherebbe alcuna costri- 
zione simile. 

A differenza dell’Alvernia, la Borgogna, con Vézelay e Au- 
tun, è la regione delle figure gracili, irrequiete, magre. I mo- 
delli si formano sui timpani, dove si stirano, con minuscole 
teste, in rettangoli allungati, e dove i loro gesti e i loro bru- 
schi movimenti sono governati da triangoli. Le stesse figure 
spigolose e affilate si ritrovano sugli architravi e sui capitelli 
in ambiti del tutto diversi. Il bisogno di una relativa uniformi- 
tà dei personaggi scolpiti all’interno del medesimo monu- 
mento fa sì che le figure libere si adattino al modello delle 
figure vincolate. Vediamo così riprodursi e propagarsi, attor- 
no a un'immagine esemplare e indipendentemente dai con- 
sueti sistemi di formazione, una popolazione che si ricollega 
allo stesso ceppo. L'intera umanità romanica si trova diretta- 
mente o indirettamente assoggettata a una legge che ne de- 
termina le peculiarità, ivi comprese le più bizzarre anomalie. 
Anche operate in modo diretto e sottratte alle convenzioni 
geometriche ornamentali, le brutali deformazioni del corpo 
umano diventano un mezzo espressivo privilegiato (Anzy-le- 


Duc, fig. 796). 


1. J. Laran, Recherches sur les proportions de la sculpture francaise au XII" siècle, 
in «Revue archéologique », 1907-1909. 
2. L. Bréhier, L'Homme dans la sculpture romane, Librairie de France, Paris, 1927. 
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796. Anzy-le-Duc. Capitello. Foto Archives Éd. Arthaud. 


I giganti, i nani, i deformi, gli storpi sembrano dotati di un 
potere magico, inquietano e affascinano. In una mimica ela- 
borata si costituisce il vocabolario di una lingua violenta, di- 
retta, che acquista un suo valore. Dalla sintassi si passa alla 
retorica. 

Le teste e le membra ingigantite sono eloquenti. A Lescar 
(fig. 797), nella Strage degli innocenti, la testa di un guerrie- 
ro piegato sulla propria vittima diviene gigantesca, e non per 
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797. Lescar. Bassorilievo — 798. Angers. Bassorilievo di Notre-Dame-du- 
Ronceray — 799. Vézelay. Bassorilievo (particolare). 


ristabilire un equilibrio, ma per diffondere l’angoscia. A No- 
tre-Dame-du-Ronceray ad Angers (fig. 798) le mani di un pre- 
te che sorregge un libro sono simili a vassoi, più grandi della 
sua testa, mentre a Vézelay (fig. 799) il braccio di Golia scon- 
fitto è quello di un gigante, unico segno della sua identità e 
della sua caduta, giacché il corpo e l’altro braccio sono di di- 
mensioni normali. Le braccia alzate per la benedizione o per 
il combattimento sono spesso più lunghe del normale (Blois, 
Elkston). A Highworth (fig. 800) le mani e le braccia di San- 
sone che squarcia la gola del leone risultano mostruosamente 
ingigantite, allungate e protese in avanti. A Chauvigny (fig. 
801) mani e braccia si restringono e rientrano nel corpo di 
un personaggio che cerca di afferrare un uomo che lo respin- 
ge con i piedi. Il collo di una delle Pie Donne piegate sul se- 
polcro di Gesù diventa più grande per sottolineare il suo slan- 
cio (Saint-Hilaire a Poitiers, fig. 802). Quello di un soldato 
minacciato da un gladio si restringe e sparisce (Vézelay). 

Le convulsioni, i movimenti bruschi del corpo umano cattu- 
rato nell’ornamento non si acquietano una volta che la figura 
se ne è affrancata. Il ritmo della danza, gli esercizi acrobatici 
hanno fortemente segnato lo spirito della scultura romanica. 
A Charlieu le due figure sulla base dell’archivolto si muovono 
con la stessa frenesia dei due angeli del timpano, senza ripren- 
derne lo schema. Ad Angouléme gli Apostoli che vanno a pre- 
dicare il Vangelo nel mondo avanzano con decisione sul tim- 
pano, ricalcando con la triangolazione dei corpi e delle vesti le 
volute di un tralcio. Nelle Ascensioni di Cahors e di Mauriac 
gli angeli che si slanciano verso il Cristo compongono una co- 
reografia: con le spalle e i piedi gettati all’indietro sulla stessa 
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800. Highworth. Bassorilievo — 801. Chauvigny. Bassorilievo — 802. Poitiers. 
Bassorilievo di Saint-Hilaire (particolare). 


curva, l’intero corpo teso come l’arco pronto a scoccare una 
freccia, riproducono liberamente un preciso tema ornamenta- 
le. La foga e la geometricità esasperata dei movimenti e delle 
forme non si attenuano e continuano a diffondersi con la stes- 
sa costanza, anche al di là e al di fuori delle trame che li hanno 
generati. La causa è superata dagli effetti. 

A un dato momento del loro sviluppo logico, deformazione 
e formazione, fatalmente congiunte, pervengono a una scis- 
sione; l’ordine e il disordine, confusi, finiscono per riscoprir- 
si e riaffermarsi autonomamente, senza però rinnegare alcun- 
ché di quel mondo di artifici scaturito dai loro confronti di- 
retti, assicurandone anzi in certo qual modo continuità e so- 
pravvivenza. 


Conclusione 


Il lavoro qui presentato è stato intrapreso come uno studio 
strettamente formale della scultura romanica, senza altre pre- 
occupazioni di carattere iconografico o storico. Nel corso del- 
la ricerca, tuttavia, ci siamo imbattuti in elementi il cui si- 
gnificato oltrepassa di gran lunga il quadro dei valori pura- 
mente plastici che abbiamo tenuto come costante punto di ri- 
ferimento: la formazione e la deformazione, il disordine det- 
tato dall’ordine nell’accezione metafisica e come meccani- 
smo visionario e ragionato di una forma di pensiero. I princi- 
pali aspetti della scultura romanica derivano direttamente da 
questi sistemi, di cui essa presenta una delle versioni figurati- 
ve più radicali ed elaborate. Nella congerie delle immagini e 
delle forme di cui si è seguito lo sviluppo lungo nove capitoli 
si rivela, come una dimostrazione, tutto un insieme coerente 
e rigoroso di speculazioni condotte a partire da una serie di 
schemi grafici. 

Indubbiamente il nostro esame della scultura romanica ri- 
sulta largamente incompleto, e non si è soffermato su tutti gli 
elementi di questa grande arte, ma soltanto su alcuni procedi- 
menti tecnici che ne governano un aspetto sorprendente, 
spesso attribuito alla goffaggine o agli eccessi della più sfrena- 
ta fantasia. Questo tipo di approccio è giustificato non solo 
dal numero degli esempi a sostegno della tesi, ma anche dal- 
l omogeneità che li contraddistingue. I nessi, per nulla casua- 
li, risultano costantemente dimostrati dalla proliferazione di 


276 Formazioni, deformazioni 


repertori in cui le formule desunte le une dalle altre si susse- 
guono come un calcolo matematico, o come un rigoroso ra- 
gionamento sui rapporti tra strutture e raffigurazione, da noi 
paragonati a una dialettica. 

Queste concordanze — spesso inattese —, lungi dal rappresen- 
tare un ostacolo alle nostre indagini, le hanno anzi di molto fa- 
cilitate. Abbiamo cominciato il nostro lavoro raccogliendo alla 
rinfusa una grande quantità di documenti di natura e prove- 
nienza disparate, per poi distribuirli su un grande tavolo come 
in un gioco di carte, in base alle figure geometriche, senza te- 
nere conto dell’origine, dei luoghi di provenienza, delle date o 
dei soggetti. Ne è scaturito un ampio quadro dalle sequenze 
perfettamente articolate, in cui è possibile cogliere la progres- 
sione logica di uno sviluppo contro natura: strutture prelimina- 
ri, calcoli matematici, montaggi di apparati complessi, distacco. 
Si percepisce così l'assoluta precisione e l’universalità di alcune 
regole che consentono di riconoscere, anche in rilievi del tutto 
indipendenti, soluzioni e figure identiche. 

In principio era l'architettura. Con i suoi volumi pieni, le 
grandi superfici murarie, il movimento e l'equilibrio delle sue 
masse, l’edificio romanico è già di per sé un blocco scolpito, 
depositario e promotore di un ordine, e detta così la prima 
legge alla scultura che lo decora, la quale non è un rivesti- 
mento, ma si incorpora nel monumento sottolineandone al- 
cune parti e occultandone alcune forme. L’orrore del vuoto e 
l’attrazione della cornice giocarono un ruolo particolarmen- 
te importante, e agirono come fattori primari nel congiungi- 
mento delle rappresentazioni figurative con le strutture dei 
loro supporti. Per queste vie traverse l’astrazione si è imposta 
alla rappresentazione plastica e l’ha compenetrata. 

Il processo è illustrato da una serie di architravi alverniati 
che infrangono l’isocefalia dei personaggi allineati espanden- 
do le loro triangolazioni all’interno del rilievo, che rimane in 
forma di cornice interna anche quando scompare come vera 
e propria cornice esterna. Così ad esempio nella rappresenta- 
zione dell’ Ascensione, dove i triangoli disegnati dalle ali degli 
angeli riportano sui timpani le linee tipiche del frontone. 

Questa successione di cornici esterne e interne è ancora 

iù evidente nelle composizioni più compresse di piccoli pan- 
nelli, di medaglioni rettangolari o circolari, nei quali l’uomo 
o l’animale diventano quadrato, anello o disco, e dove perfi- 
no la mandorla di un santo è ripetuta nella forma ovoidale 
del corpo. In queste serie si può vedere molto bene come una 
figura regolare si trasformi in essere animato, e come un cor- 
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po reale diventi una figura regolare. La dimostrazione preli- 
minare di questo sviluppo biunivoco si fonda su schemi ele- 
mentari dell'armatura in continua evoluzione, i cui segreti so- 
no rivelati dall’ornamento. Ci troviamo ancora davanti a un 
meccanismo sorprendente, minuziosamente regolato, che 
crea una moltitudine di forme con una sola matrice, sempre 
la stessa, rappresentata dallo stelo-racemo ondulato di pal- 
metta stilizzata (motivo I). Lo schema può raddoppiarsi, qua- 
druplicarsi, costituendo nuove unità (motivo II, motivo III, 
motivo a 8, motivo a X) che, raggruppate e spezzate, produco- 
no fioriture sempre nuove. Tutti i modi per tracciare diversa- 
mente una curva sono volta per volta utilizzati. Nei meandri 
sovraccarichi si indovina dietro ogni sinuosità la medesima 
curva. 

I procedimenti per organizzare una superficie nuda e trac- 
ciare una figura vengono elaborati nel campo della pura de- 
corazione, ed è in tale contesto che matura l’intero program- 
ma geometrico della scultura romanica, seguito con la stessa 
applicazione nella rappresentazione figurativa. Pur ossessio- 
nato dall’astrazione, lo scultore romanico non si accontenta, 
come il decoratore arabo, di uggiose speculazioni sulle strut- 
ture lineari. Egli applica tali strutture alla realtà, di cui riesce, 
con quegli stessi tracciati, a disegnare i contorni. Nei dedali 
dell’ornamentazione appare un universo per metà reale e per 
metà fittizio, al tempo stesso rivelazione della natura e visione 
dello spirito. 

Alcuni esempi arcaici (Digione, fig. 172; Saintes, fig. 175; 
Limoges, fig. 177) ci permettono di assistere in qualche modo 
a questo incontro di elementi che, come una collisione, conti- 
nua a lasciare una traccia, giacché ognuno di essi ha conserva- 
to la propria essenza. Ma esistono numerosi casi in cui la fu- 
sione avviene senza urti, e talvolta persino in modo nascosto. 
Le figure regolari imposte alla raffigurazione vi si dispiegano 
con il loro concatenamento logico, come una dialettica delle 
immagini e delle forme. 

Fauna e umanità irrompono nella rete degli ornamenti se- 
guendone i percorsi iniziali, riprendendone la successione dei 
motivi e dei molteplici adattamenti; si identificano con gli ele- 
menti ornamentali e ne ricalcano gli elaborati montaggi, si 
flettono, si spiegano e si raggruppano secondo le stesse regole. 
E da queste manipolazioni scaturiscono mostri. La sirena a 
due code e il portento con il corpo doppio e una sola testa in- 
carnano perfettamente il motivo II ad asso di cuori, con il suo 
doppio stelo saldato alla palmetta che esso incornicia. La crea- 


978 Formazioni, deformazioni 


tura con due teste su lunghi colli e un solo corpo compone il 
motivo III a steli ramificati e, versione integralmente terato- 
morfa di un ornamento, si presenta come un compimento, 
una convulsione logica (o piuttosto un inizio?) delle sue tra- 
smutazioni. Fauna e umanità si profilano sullo sfondo di tutti 
gli sviluppi ornamentali. Uomini incorniciati da animali e tria- 
di umane, combattimenti favolosi, scene dell’ Antico e del Nuo- 
vo Testamento, san Luca, la Strage degli innocenti, l’Inferno, 
lo stesso Cristo della Crocifissione si sovrappongono a questi 
schemi, vengono modellati con il medesimo stampo. Esseri 
fantastici nascono spontaneamente dalla giustapposizione del- 
le concatenazioni e degli incastri di queste figure con pezzi in- 
tercambiabili. Il mostro di Moissac, la Lussuria di Urcel sono 
esempi significativi di come la precisione dei montaggi, lungi 
dall’ostacolare la fantasia, la sbrigli anzi del tutto. 

Scolpiti sul cesto di un capitello, gli ornamenti aderiscono 
strettamente alle sue forme, si svolgono in fregi continui o si 
adattano alle sue sporgenze e ai suoi assi. Con i suoi steli ad 
asso di cuori, il motivo II delinea già i contorni di un crochet; vi 
aderisce quindi con naturalezza, introducendo numerosi te- 
mi. Ma il crochet ha strutture proprie, che implicano raffigura- 
zioni specifiche. Non si tratta più di un bassorilievo che rico- 
pre una superficie, ma di un volume solido a tre dimensioni 
riempito dalla figura. La sfilata delle immagini e delle forme 
ricomincia non attorno, ma nel corpo stesso delle masse. I cro- 
chet, così come tutti gli altri elementi della sua composizione — 
pannelli assiali e basamento — racchiudono ciascuno un certo 
numero di figure specifiche che sembrano venir fuori da una 
scatola e rientrarvi. Su innumerevoli capitelli è proiettato un 
film in cui uomini e animali si liberano progressivamente dal- 
la pietra e allo stesso tempo vi si incorporano fino a scompari- 
re. Spesso sagome simili — l’ economia del supporto architetto- 
nico ne limita infatti la varietà - compaiono in posizione ana- 
loga e sui medesimi assi. Ne abbiamo contati sei tipi, che tut- 
tavia danno origine a svariate rappresentazioni. Non sono le 
figure, ma i soggetti che cambiano di continuo. Gli stessi atto- 
ri recitano scene differenti, e la medesima scena può essere 
rappresentata da attori diversi. La scenografia romanica com- 
porta un vasto programma con le stesse comparse, le stesse 
posture, gli stessi gesti. Così, i medesimi personaggi, seduti al- 
la stessa tavola, compaiono volta per volta nell’Ultima Cena, 
nella Moltiplicazione dei pani, nel Festino di Erode, nel Con- 
vito in casa di Simone. Differenza e uniformità diventano qui 
due stati complementari. 
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Una terza serie di rilievi si dispiega sui timpani. Le compo- 
sizioni di dimensione media o piccola riprendono ancora i 
gruppi antitetici dei capitelli, trapiantandoli tuttavia su un 
nuovo terreno. E nei temi trionfali dei grandi portali che il si- 
stema erompe in tutta la sua maestosità e potenza. Nella visio- 
ne del Cristo tetramorfo si ritrova una palmetta del motivo II, 
nella Discesa dello Spirito Santo sugli Apostoli una foglia den- 
tellata. Lo schema dell’ornamento non poteva tuttavia basta- 
re per il montaggio di queste rappresentazioni complesse, co- 
sì si è provveduto a costruire una rete geometrica comple- 
mentare che, stesa come una misteriosa tela di ragno, ha pro- 
dotto la moltiplicazione dei punti di riferimento e delle sud- 
divisioni delle superfici in scomparti. Una sorta di esplosione 
si produce all’interno della fitta tramezzatura, la cui struttura 
complessa sommerge lo schema basilare, nascondendone il 
codice. Spesso quest’ultimo è ricostituito su un rilievo vicino, 
generalmente sull’archivolto, dove si ritrova, nella forma e 
nella dimensione originarie, il piccolo ornamento che ha de- 
terminato il tema dei fastosi spiegamenti e delle mischie delle 
grandi composizioni che incornicia. Moissac, Vézelay, Char- 
lieu offrono esempi prodigiosi della potenza di questi mezzi: 
sagaci strutturazioni possono scatenare autentici cataclismi. 

Calcoli e mischie rappresentano il gioco di formazione e 
deformazione, ovvero i due aspetti fondamentali della scultu- 
ra romanica, e dei due è di sicuro il secondo quello più stupe- 
facente. È un linguaggio violento, spesso brutale, enigmatico, 
dagli accenti favolosi, che si innesta in una sintassi di cui atte- 
nua la rigidità delle costruzioni. Lo stupore che queste com- 
posizioni suscitano al primo impatto è dovuto non alla causa 
ma all'effetto, un effetto opposto alla causa che lo produce. 
Distrutto, annientato dall’intrusione di figure regolari, il mon- 
do delle forme viventi si reinventa in territori e in una natura 
peculiari. Nel regno animale assistiamo alla fabbricazione dei 
mostri con tutti i mezzi possibili: deformazione e montaggio 
delle specie, scambio delle parti anatomiche, moltiplicazione 
e riunificazione dei corpi. L’immaginazione è sfrenata, ma 
opera con la precisione di un meccanismo di orologeria, 
smontando e rimontando gli elementi su un unico telaio che 
può servire a un'infinità di combinazioni. Lungi dal ridurla a 
un insieme di giocattoli meccanici, queste elaborazioni tecni- 
che ridanno una vita selvaggia a una fauna che ha dominato 
l’universo romanico e con la quale, in certo qual modo, si im- 
parenta anche l’umanità romanica. 

Un bestiario antropomorfo si diffonde a sua volta. Di certo 
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sono stati utilizzati accorgimenti speciali per mantenere la 
parvenza umana. Ma vi erano anche accorgimenti per ripro- 
durre con precisione i tratti, i movimenti e le mostruosità de- 
gli animali, che, pur scaturendo dai medesimi ornamenti, di- 
ventano inquietanti in modo diverso. 

I deformi, gli acrobati offrono stupefacenti spettacoli dram- 
matici. La mimica di corpi esili o vigorosi, di gesti contratti o 
enfatici crea quel violento espressionismo medioevale che ha 
fortemente segnato il XII secolo, fondendosi con le sue rivela- 
zioni fantastiche. 

Le rudi deformazioni figurative formano un mondo affatto 
coerente nell’eccesso. Deformazione e formazione finiscono 
per diventare sinonimi. Il diritto e il rovescio della medaglia si 
possono rivoltare, ma la logica di tali confronti comporta un 
momento di rottura dell'equilibrio nel quale diritto e rove- 
scio si chiudono ciascuno nel proprio scrigno. 

La geometricità esasperata invade la composizione. Trian- 
goli, quadrati, cerchi non solo compongono una figura ani- 
mata, ma addirittura la compenetrano. Nella natura si rivela- 
no spontaneamente schemi regolari, che emergono dal cor- 
po umano e lo rivestono. Il drappeggio delle vesti produce 
una nuova fioritura di figure regolari, evidenziandone o dissi- 
mulandone le forme. Spirali, zigzag, tutta una serie di temi 
elaborati per il panneggio si riversano sulla figura scolpita, co- 
me un quadro astratto sovrapposto a un rilievo istoriato. Il so- 
gno geometrico, che ha creato la propria iconografia, conti- 
nua, messo a nudo. 

Anche le immagini sfigurate dalle speculazioni sulle strut- 
ture e su un ordine esterno si animano di vita propria, conser- 
vando però la traccia della loro origine. Gli esseri partoriti 
sotto costrizioni formali, i mostri e gli uomini trasfigurati ab- 
bandonano la loro culla e dilagano nell’universo, recuperan- 
do la libertà dei movimenti e dei gesti senza perdere nulla 
della loro bizzarria. Con il gioco delle moltiplicazioni e degli 
incroci, protrattosi dopo la soppressione della cornice, hanno 
perfino dato luogo a una nuova generazione. Continuazione 
e sopravvivenza recano il marchio di una grande legge non 
più esercitata in modo diretto. Il ciclo si conclude con la scis- 
sione degli elementi fondamentali, riaffermando il loro si- 
gnificato. 

Si riconosce continuamente, in questa evoluzione delle for- 
me, un meccanismo visionario basato su un doppio punto di 
vista, affine alle prospettive depravate che si profilano in di- 
versi ambiti di varie civiltà. 
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